李靜

摘 要：“虐戀”是一個(gè)剛剛興起的網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)模式。這一模式反映著多重的悖謬，如當(dāng)代女性獨(dú)立意識(shí)的覺(jué)醒與傳統(tǒng)的集體無(wú)意識(shí)之間的心理悖謬、唯情主義的時(shí)尚傾向與功利主義的追求之間的價(jià)值悖謬等，然而最根本的還是體現(xiàn)了消費(fèi)主義文化本身的悖謬：既尋求個(gè)體體驗(yàn)的豐富與自足，又不得不把這種體驗(yàn)建立在市場(chǎng)和社會(huì)優(yōu)勢(shì)資源的基礎(chǔ)之上。這是一種根本上無(wú)法克服現(xiàn)代性危機(jī)的、先天不足的體驗(yàn)主義。

關(guān)鍵詞：虐戀 網(wǎng)絡(luò)文學(xué) 消費(fèi)主義

言情小說(shuō)，一直是通俗文學(xué)的重要組成部分，因此，也一直不例外地分有著通俗文學(xué)的重要特征：類型化和模式化。而當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)中，一個(gè)叫做“虐戀”的模式正悄然興起并迅速壯大。它存在于現(xiàn)代都市、總裁豪門、中華民國(guó)、古典、穿越、架空、魔法幻情等不同題材的言情小說(shuō)中，而作為網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)之重要基地的紅袖文學(xué)網(wǎng)甚至專門開(kāi)辟了“虐戀”這個(gè)專題。這種看似與當(dāng)代女性意識(shí)的覺(jué)醒背道而馳的情節(jié)模式在引起很大社會(huì)反感的同時(shí)，也提出了一個(gè)問(wèn)題：它的流行究竟有著什么樣的依托？我們可以把它看做獨(dú)立了的女性集體無(wú)意識(shí)中根深蒂固的奴性情結(jié)嗎？抑或，它有著更深的社會(huì)心理和社會(huì)文化根源？我們可以對(duì)此進(jìn)行逐層的解碼。

一、心理悖謬：自尊需要與被征服需要

“虐戀”模式不同于傳統(tǒng)言情小說(shuō)中的“苦情”。在“苦情”中，情侶們大多是一見(jiàn)鐘情、心心相印、彼此珍惜的，外界——如社會(huì)現(xiàn)實(shí)、等級(jí)偏見(jiàn)、家族矛盾等卻給他們?cè)O(shè)置重重阻礙，敘事的情節(jié)起伏由此展開(kāi)，情感能量也由此激發(fā)。在“虐戀”中，最大的阻力則大多來(lái)自情侶之間：男主人公多是高傲冷酷、專橫霸道、狡猾邪魅，且都一向玩弄女性。他們有的是出于家族、政治或經(jīng)營(yíng)目的而與女主人公聯(lián)姻，有的是出于單方面的情欲對(duì)女主人公自私占有。但是，女主人公內(nèi)心都有著獨(dú)立自尊的人格，她們對(duì)男主人公既恐懼又堅(jiān)決反抗。于是，情節(jié)沖突在一定程度上被內(nèi)在化了，女主人公（或雙方）的心理經(jīng)歷了一個(gè)由恨至愛(ài)（對(duì)男主人公也可能是由情欲至真愛(ài)）的過(guò)程。

鑒于網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的作者和讀者都是以女性為多數(shù)，所謂“女性集體無(wú)意識(shí)”的精神分析是不無(wú)道理的。的確，這些女主人公的愛(ài)情心理都存在著顯意識(shí)層面的自尊獨(dú)立與潛意識(shí)層面的被壓迫、被征服需要的悖謬。如果注意觀察會(huì)發(fā)現(xiàn)，“虐戀”模式中往往會(huì)設(shè)置一個(gè)男二號(hào)：他是一個(gè)天使式的愛(ài)人，正直善良，溫柔體貼，尊重和保護(hù)著女主人公，與惡魔式的男一號(hào)形成鮮明的對(duì)照。女主人公對(duì)他也多會(huì)報(bào)以不同程度的愛(ài)，不過(guò)卻是知己式的、兄弟式的愛(ài)。而男一號(hào)對(duì)她的霸道的占有甚至無(wú)恥的利用、折磨，卻在激起她無(wú)效的反抗的同時(shí)也讓她經(jīng)歷了刻骨銘心的被征服體驗(yàn)，使她最終難以自拔地轉(zhuǎn)向了男一號(hào)。在當(dāng)代社會(huì)，女性從身體到人格的自主權(quán)利都是得到相對(duì)充分保障的，因此她們從“虐戀”敘事中獲得探險(xiǎn)的快感，正如男性在和平環(huán)境中會(huì)以“極限運(yùn)動(dòng)”來(lái)尋求刺激一樣。

二、價(jià)值悖謬：唯情主義與功利主義

一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象背后的動(dòng)因可能是多層次的，我們無(wú)法停留于精神分析層面的解讀。接下來(lái)的問(wèn)題是：這些女主人公的“屈從”對(duì)象有沒(méi)有什么傾向性？她們集體無(wú)意識(shí)中的被征服需要，是否與她們?cè)谏鐣?huì)上的某種軟弱性相契合，與她們的價(jià)值觀念、生活取向上的某種妥協(xié)相呼應(yīng)？我們對(duì)男女主人公進(jìn)行對(duì)比就會(huì)發(fā)現(xiàn)，“虐戀”女主人公的個(gè)體差異較大，她們有的貴為公主或總裁獨(dú)生女，也有的貧無(wú)立錐之地。但男主人公則無(wú)一例外地?fù)碛兄耸挚蔁岬臋?quán)勢(shì)或不可計(jì)量的財(cái)富：在古代，他們是帝王、貴族；在現(xiàn)代，他們是總裁、大亨；在魔幻世界，他們是地獄之王、法師之主……他們智慧深不可測(cè)，魅力無(wú)往不勝，才干無(wú)所不能；總之，他們擁有征服世界也包括征服所有女人的能力和資本，他們是男性競(jìng)爭(zhēng)中絕對(duì)的優(yōu)勝者。

這就引出了第二個(gè)悖謬。從表面上看，女主人公并不是被他們的相貌、財(cái)富、地位迷惑的，也自覺(jué)地遠(yuǎn)離著虛榮心、財(cái)富欲和權(quán)力欲的誘惑。她們最終愛(ài)上男主人公是出于純愛(ài)。但是，男主人公無(wú)一例外地承載著她們——更確切地說(shuō)是網(wǎng)絡(luò)作者和讀者們——所要否定甚至抨擊的價(jià)值，并通常隨著“大團(tuán)圓”的結(jié)局而將這一切賜給了她們。這是市場(chǎng)社會(huì)的利益原則借助一個(gè)類似于精神分析所說(shuō)的“造夢(mèng)工廠”的偽裝機(jī)制，巧妙“混入”作品的唯情主義敘述中，使作者和讀者在無(wú)意識(shí)層面上經(jīng)歷了一次美貌、權(quán)力與財(cái)富享受的欲望“狂歡”。

我們并不能因此而指斥小說(shuō)在顯在敘述中張揚(yáng)純愛(ài)的唯情主義理念是虛假的，事實(shí)上，對(duì)以個(gè)性、情感、性靈等為主導(dǎo)的個(gè)體生命充盈與豐富的追求，也是后工業(yè)時(shí)代或說(shuō)消費(fèi)主義時(shí)代的價(jià)值取向之一。只是唯情與功利確實(shí)是“虐戀”小說(shuō)存在的兩個(gè)悖謬式的價(jià)值指向，它們由一明一暗，一個(gè)作用于顯意識(shí)、一個(gè)作用于潛意識(shí)而得以整合在一起。

三、消費(fèi)主義文化悖謬：“體驗(yàn)”的消費(fèi)化

“虐戀”式言情小說(shuō)為何會(huì)呈現(xiàn)出兩種悖謬式的價(jià)值取向？這在當(dāng)下的社會(huì)文化中有沒(méi)有深層根源？我們可以注意到，“虐戀”小說(shuō)除了一部分古典、穿越、架空題材的，只要是以現(xiàn)代社會(huì)為背景，則都發(fā)生在大都市；這與目前純文學(xué)小說(shuō)鄉(xiāng)村題材的極大豐富形成鮮明對(duì)比?？梢?jiàn)，這類小說(shuō)的參與者是以都市女性為主。而當(dāng)代中國(guó)的大都市，已經(jīng)在一定程度上進(jìn)入了后工業(yè)社會(huì)或曰信息社會(huì)，亦即消費(fèi)主義社會(huì)。

雖然消費(fèi)與生產(chǎn)須臾不可分離，但市場(chǎng)社會(huì)卻可以分為生產(chǎn)主導(dǎo)和消費(fèi)主導(dǎo)兩個(gè)不同的階段，二者在社會(huì)文化方面有顯著差異?，F(xiàn)代意義上的生產(chǎn)，其模式是擴(kuò)大再生產(chǎn)，其追求是資本的增殖、利潤(rùn)的最大化。在這一模式支配下，生產(chǎn)主導(dǎo)的社會(huì)奉行的是“外向化原則”，它關(guān)注經(jīng)濟(jì)/科技成果、物質(zhì)財(cái)富的外部積累，關(guān)注外在于人本身的“客觀文化”，“客觀的文化發(fā)展到一定程度，其發(fā)展速度之快，已經(jīng)把獨(dú)立賦予對(duì)象物以重要性的主觀文化遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了后面?！眥1}但是，客觀成果長(zhǎng)期積累帶來(lái)的產(chǎn)品極大豐富，使消費(fèi)的意義愈加突出，后工業(yè)社會(huì)中消費(fèi)占據(jù)了相對(duì)主導(dǎo)地位。消費(fèi)的對(duì)象雖然仍是“后工業(yè)”生產(chǎn)出的產(chǎn)品，但消費(fèi)本身必然是個(gè)體體驗(yàn)的過(guò)程，這體驗(yàn)既可以是感官層面的，也可以是精神層面的。因此，消費(fèi)主義社會(huì)奉行的是“內(nèi)向化原則”，它關(guān)注個(gè)體的體驗(yàn)。與萌芽于叔本華、尼采至海德格爾現(xiàn)象學(xué)、存在主義達(dá)到高潮的體驗(yàn)性的審美現(xiàn)代性思潮相比，消費(fèi)主義的“體驗(yàn)性”更具體化、現(xiàn)世化、日常生活化，但是它卻經(jīng)常在審美現(xiàn)代性思潮中搬用資源——這從當(dāng)下“小資”們對(duì)尼采、薩特、米蘭·昆德拉和西方現(xiàn)代主義的愛(ài)好便可見(jiàn)一斑。不僅審美現(xiàn)代性思潮，凡是關(guān)注個(gè)體生命體驗(yàn)的文化思想，從老莊道家到“性靈論”、“主情論”，從希臘古典文化到生態(tài)審美，他們都愿意借用做他們消費(fèi)化體驗(yàn)的似是而非的支撐?！芭皯佟毙≌f(shuō)乃至作為整體的網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)表層所張揚(yáng)的純愛(ài)、唯情、個(gè)性主義，有時(shí)也包括審美主義，都是消費(fèi)主義社會(huì)體驗(yàn)主義的一部分。

但是，消費(fèi)主義的體驗(yàn)主義帶著它固有的局限。它與審美現(xiàn)代性思潮所提倡的體驗(yàn)性的最大分野，首先在于它不是彼岸指向的，而是此岸指向的；它不追求終極的超越，而是以“物”/消費(fèi)產(chǎn)品——包括物質(zhì)產(chǎn)品和精神產(chǎn)品——為依托的精神化享用。其次，消費(fèi)體驗(yàn)不但不可能脫離生產(chǎn)、脫離商品市場(chǎng)而擁有自足性，而且還受著資本市場(chǎng)的操縱，因?yàn)橘Y本市場(chǎng)可以為了其利益而為大眾生產(chǎn)出“虛假需要”：“生產(chǎn)機(jī)構(gòu)與其商品和服務(wù)設(shè)施，把整個(gè)的社會(huì)制度出售或強(qiáng)加給人們?！谶@一過(guò)程中，產(chǎn)品扮演著灌輸與操縱的角色；它們助長(zhǎng)了一種免除其虛假的虛假意識(shí)?！眥2}“作為他律的虛假需要是由大眾文化和大眾傳媒制造出來(lái)的”{3}，而文化的載體使這些虛假需要可以使用純愛(ài)、個(gè)性、審美、哲思等種種精神外殼，只不過(guò)把它們進(jìn)行了形式化、符號(hào)化處理而已。所以，這些體驗(yàn)的外在形態(tài)無(wú)論多么富于個(gè)性、多么清新脫俗，在根本上都是被動(dòng)的。而這些浪漫的體驗(yàn)主義者——都市的白領(lǐng)、“小資”、“文藝青年”們，也很容易被他們表面上要否定的技術(shù)理性、利益最大化原則等所征服。甚至由于他們價(jià)值傾向的非生產(chǎn)性，他們比一般人還更容易依賴社會(huì)優(yōu)勢(shì)資源?！芭皯佟敝械那楣?jié)設(shè)置也正是一個(gè)這樣的心像。女主人公普遍處于弱勢(shì)，她們空有高傲獨(dú)立的個(gè)性、美好純凈的心性、不屈抗?fàn)幍囊庵?，卻或有求于人，或寄人籬下，或被權(quán)勢(shì)脅迫，或被義務(wù)約束，直至從被動(dòng)的屈服轉(zhuǎn)化為主動(dòng)的愛(ài)慕。如果把男主人公當(dāng)做權(quán)力、財(cái)富和力量的符碼，這個(gè)“反抗——屈服——迷戀”的心理過(guò)程，折射出她們對(duì)社會(huì)優(yōu)勢(shì)資源既疏離又依賴。唯有疏離，才能保持一種在一定程度上超越功利的存在范式，才能保護(hù)她們生命體驗(yàn)的純粹性、獨(dú)特性和豐富性。但同時(shí)也唯有依賴，才能為她們的體驗(yàn)提供必需的物質(zhì)基礎(chǔ)。

因此，消費(fèi)主義社會(huì)所倡導(dǎo)的體驗(yàn)主義是先天具有不能克服的悖謬性的。這也決定了它無(wú)力把它的追隨者從發(fā)展主義和利益最大化原則的現(xiàn)代性危機(jī)中拯救出來(lái)，而對(duì)“虐戀”小說(shuō)女主人公的所謂愛(ài)情進(jìn)行解碼，正可以看出寫(xiě)手們，乃至喜歡這類小說(shuō)的讀者們無(wú)意識(shí)的撞到和體察到的妥協(xié)。

{1} 齊美爾：《時(shí)尚的哲學(xué)》，費(fèi)勇譯，文化藝術(shù)出版社2001年版，第183頁(yè)。

{2} Herbert Marcuse， One-Dimensional Man： Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society， London： Routledge， Beacon Press，1991， p11-p12.

{3} 趙勇：《整合與顛覆：大眾文化的辯證法——法蘭克福學(xué)派大眾文化理論》，北京大學(xué)出版社2005年版，第274頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] Herbert Marcuse， One-Dimensional Man： Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society [M]. London： Routledge， Beacon Press， 1991.

[2] 趙勇.整合與顛覆：大眾文化的辯證法——法蘭克福學(xué)派大眾文化理論[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2005.

[3] 齊美爾.時(shí)尚的哲學(xué)[M]. 費(fèi)勇譯. 北京：文化藝術(shù)出版社，2001.