李劍龍

2013年4月24日4時，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)一條消息：“通過蘭頓算法的精確計算，所羅門群島、菲律賓卡拉加、墨西哥瓦哈卡州、俄羅斯或智利奧伊金斯將軍解放者大區(qū)附近可能會在未來34.37小時內(nèi)發(fā)生地震。”

果然，7時14分，所羅門群島附近巴布亞新幾內(nèi)亞拉包爾鎮(zhèn)發(fā)生6.5級地震。16時58分，智利發(fā)生4.2級地震。就在這一天的凌晨1點鐘，這個網(wǎng)友以同樣的方式“成功預(yù)測了”14時05分的伊朗地震，還在中午12點鐘“成功預(yù)測了”13時01分的印度尼西亞地震。這位“預(yù)言帝”究竟是何方神圣呢？

這位“高人”的名字叫“蘭頓預(yù)報中心”，全稱是Ridiculous Artificial Nerd Dominating Oral Murmur（荒謬的人造呆子掌控的口頭低語），縮寫為RANDOM（隨機(jī)）。原來，這是由某位理工宅用隨機(jī)算法編程的一個網(wǎng)頁機(jī)器人，它的自我介紹更能說明這一點：“蘭頓地震預(yù)報算法是有史以來最好的地震預(yù)報算法，它曾經(jīng)在某次大地震中成功解救了王大嬸她家二兒子的女兒她同學(xué)三姨的妹夫，本算法由隔壁三百位科學(xué)家拍胸脯保證其正確性?！?/p>

看明白了嗎？其實這就是一個玩笑，所謂“隨機(jī)（RANDOM）算法”，說白了就是——亂猜。

既然是亂猜，為什么還能這么“準(zhǔn)確”呢？要知道，全球3～3.9級的地震平均每年發(fā)生13萬次，4～4.9級的地震平均每年發(fā)生13000次左右。小型地震如此頻繁，你只要對照著全球地震帶分布圖，在地震帶上隨機(jī)畫幾個圈，想要不蒙對可能比買彩票中大獎還要難。

不過，這種小型地震的破壞力畢竟有限，人們最關(guān)心的是大震強震。震級越高的地震，發(fā)生的頻率越低。據(jù)美國地震聯(lián)合研究會統(tǒng)計，全球6級以上的強震平均每年有200次左右；7級以上的則直線減少到平均每年近20次；8級以上的就比較罕見，平均每年近3次。

其實把這些6級以上大型地震發(fā)生的次數(shù)加起來，也還是不算少的。如果我們每個人都任意（或者按照他自創(chuàng)的邏輯）指定未來一年的某個時間段，再任意指定某個地區(qū)范圍，“預(yù)報”那里將發(fā)生一場大型地震，最后肯定每條大街上都能找到個把“預(yù)言帝”。這就是為什么每逢強震發(fā)生后，總會有“事后諸葛亮”信誓旦旦地宣稱他在震前早已“預(yù)測”到了這場地震。而這些“民間高人”往往刻意不提他們數(shù)十上百次完全失敗的“預(yù)測”，而一旦蒙對一次，就洋洋得意地拿出來炫耀。

“里氏震級”的發(fā)明人里克特曾說：“記者和一般公眾沖向任何有關(guān)地震的預(yù)測，就像豬沖向滿槽的豬食……地震預(yù)測為業(yè)余人士、狂人和欺世盜名的騙子提供了一個狩獵樂土?！边@番話刻薄嗎？刻薄，卻也一語中的。

地震真的不能預(yù)報嗎？首先我們要弄清啥叫“預(yù)報”。譬如我說，未來一個月江南地區(qū)至少會下兩場雨，這算不算“預(yù)報”？如果算的話，那么人人都可以是天氣預(yù)報員。如此預(yù)測雖然肯定很“準(zhǔn)確”，但它并不能告訴你明天出門該不該帶傘，所以根本沒有實際意義。

對于地震，國際學(xué)術(shù)界公認(rèn)的是，以目前的研究水平，科學(xué)家只能討論不同地區(qū)在跨度相當(dāng)大的一段時期內(nèi)發(fā)生地震的概率，得到的結(jié)果對社會生活并不具備應(yīng)用價值——也就是說無法告訴你具體哪幾天要地震，你該不該撤走。

物理學(xué)家巴克曾用計算機(jī)來模擬沙堆的崩塌。如果將沙子一粒一粒地朝桌子上堆，沙堆會越來越高，越來越陡，變得越來越不穩(wěn)定；當(dāng)沙堆高到一定程度后，就會發(fā)生崩塌——如果你小時候堆過沙子，一定不難想象這個過程。巴克用計算機(jī)模擬了數(shù)百萬次，并沒有發(fā)現(xiàn)什么規(guī)律能夠預(yù)測沙堆會在什么時候、以多大的規(guī)模發(fā)生崩塌。在同等情況下，多加一粒沙子有可能造成沙堆小規(guī)模的局部崩塌，也有可能造成幾百萬粒沙子的大型崩塌，而也有可能仍然是“巋然不動”。

哪一粒沙子會是壓垮沙堆的“最后一?！?？答案是：不知道。

不過巴克發(fā)現(xiàn)，規(guī)模越大的沙堆崩塌，發(fā)生的概率越低，它們的數(shù)量關(guān)系恰如地震震級與發(fā)生頻率之間的數(shù)量關(guān)系。所以，沙堆崩塌非常適合用來說明為什么無法得出可靠的地震預(yù)報——在看似平靜無事的地表下，地殼運動引起不同板塊不同巖層暗暗較勁，如果某處巖層“頂不住”了，就會發(fā)生滑動，這個滑動可能非常微小，但就像是掉下來的一粒沙子，造成的后果無法預(yù)料：可能什么都不會發(fā)生，也有可能引發(fā)一場地震；可能是感覺不到的小地震，也可能是毀滅性的大地震。

很多人相信地震有“前兆”是基于一種樸素的想法：這么大的事，發(fā)生前一點動靜都沒有，這不太可能吧？事實上這是極有可能的。美國加州的帕克菲爾德處在斷裂帶上，被認(rèn)為極有可能發(fā)生地震，于是無數(shù)的監(jiān)測儀器被裝在這里的地上地下，科學(xué)家也覺得地震發(fā)生前應(yīng)該有一些征兆，就像木棍被掰斷前會“咔咔”作響，然而2004年，監(jiān)測儀器顯示一切正常的時候，地震突然發(fā)生了。

說實話，我們糾結(jié)在“地震預(yù)報”上的精力已經(jīng)太多了。美國地質(zhì)調(diào)查局的地震學(xué)權(quán)威路西爾·瓊斯說：“你愿意提前一小時從樓房里逃出呢，還是希望房子根本不會倒？”與其期待天降不靠譜的“預(yù)言帝”，不如在其他方面下足功夫。比如做好地質(zhì)斷裂帶和斷層的勘測，避免把房子蓋在上面；加固房屋，研究和建設(shè)抗震的建筑；學(xué)習(xí)抗震知識，定期開展地震應(yīng)急演習(xí)。

說到這個，我想起了前段時間網(wǎng)絡(luò)上一段地震時師生從課堂上撤離的視頻。視頻顯示，從開始撤離到所有師生逃出教室一共過去了40秒?？紤]到其他教室也有很多同學(xué)，最終所有人全部撤到安全地帶一定花去了更長的時間。到那時，地震應(yīng)該已經(jīng)結(jié)束了。

實際上，地震發(fā)生時不應(yīng)該跑動，正確的做法是伏地、遮擋、手抓牢。如果地震時你在教室里，應(yīng)該迅速蹲在桌子下面，牢牢抓住桌子，降低重心，并注意保護(hù)頭部和頸部不要被掉落的物體砸到。等到地面停止晃動并確認(rèn)室外安全之后，再有序地向外撤離。