丁尚明
四月的黃河口,鳥鳴蜂囀,草長鶯飛。在春燕的呢喃聲中,沉睡了一冬的大地緩緩睜開了雙眼。那些蟄伏于她體內(nèi)的生命,隨著她的蘇醒也緩緩舒展筋骨、歡呼雀躍起來。楊柳飛絮,百花盡綻……整個(gè)黃河口荒原換上了碧綠青翠的衣裳。
在蒼茫的荒原一隅,我驚喜地覓見了她那柔弱翠綠的身影。在我的視野里,盡管她已避去整整一個(gè)冬季,但我總覺得,她須臾沒有離開我的腦際。我喜歡綠色,喜歡大地上的一切植物,自己也頗感費(fèi)解,作為堂堂男兒竟視花草如性命,有時(shí)竟被花店里、集市上看中的花草搞得神魂顛倒、坐臥不寧,不買到手絕不善罷甘休。這些年什么草本的木本的盆花我買了不計(jì)其數(shù),至今家里還擺放著幾十盆蘭草花木,靜心細(xì)想,我還是對(duì)生長在黃河口荒原的,那種極不起眼的叫做黃須菜的野菜情有獨(dú)鐘。黃須菜牽扯了我太多的情絲,揉入了我太多的心緒,我決計(jì)用手中的筆為她寫下這篇文字。
一陣輕風(fēng)拂過,天上淅淅瀝瀝的下起了雨。這四月的雨輕柔似霧、溫潤如玉,落在身上輕柔綿軟,行走在暮春的細(xì)雨里,人感到格外的精神和愜意。在那片剛剛破土而出的黃須菜旁,我駐足凝視,一棵棵黃須菜還是那樣的弱小,弱小得只是眼前一抹綠暈。我細(xì)細(xì)地端詳著,如同當(dāng)年端詳我剛剛降生人間的女兒。她松針?biāo)频哪廴~黛紅含翠、飽滿欲滴,看上去既像一只只剛剛破殼的絨雞雛,又像一朵朵恬淡靜放的千絲菊。風(fēng)兒輕拂,細(xì)雨婆娑,她還沒有長出筋骨的軀干微微顫動(dòng)。這景致讓人揪心難過、心生憐意,也不由使人想起了“閑靜似嬌花照水,行動(dòng)如弱柳扶風(fēng)”,在大觀園里悲悲戚戚葬花吟詩的林妹妹,又令人記起“粉紅似是濃妝抹,嫩綠淡若描眉頭”,待字閨中正欲出嫁的鄰家姑娘。凝眸著腳下這片幼弱的生命,許久許久……我越發(fā)對(duì)她虔誠敬畏起來!
生活在黃河口荒原上的人,都像我一樣對(duì)黃須菜有著難以割舍的情感,黃須菜已在他們祖祖輩輩的精神家園里落地生根。因?yàn)?,這種獨(dú)屬于荒瘠堿灘的野菜,對(duì)這里的人有著太多的恩賜,也有著許多關(guān)于黃須菜抹不掉的記憶。
追溯逝去的崢嶸歲月,華夏大地可謂多災(zāi)多難,戰(zhàn)爭(zhēng)、兵燹、瘟疫、災(zāi)荒……數(shù)不勝數(shù)的天災(zāi)人禍,曾使多少生靈涂炭,易子而食、餓殍遍野的人間悲劇上演了一出又一出。記得上世紀(jì)中葉,尤其是“大躍進(jìn)”的年代,魯西及周邊省地的災(zāi)民為躲避災(zāi)荒,紛紛拖家?guī)Э诜鋼碇咙S河口,漫坡遍野的黃須菜便成了他們救命的稻草。春夏中,他們以黃須菜的莖葉果腹,秋天里,他們以黃須菜的籽粒為食。在冰雪覆蓋的荒原上,他們靠枯干的黃須菜棵取暖,靠收集貯存的黃須菜籽燒飯,就這樣,他們熬過了一個(gè)又一個(gè)漫漫冬季。從來人跡罕至、荒蕪人煙的黃河口荒原,卻成了人人向往的世外桃源,當(dāng)時(shí)人們稱黃須菜為“荒情菜”、“保命草”。據(jù)當(dāng)?shù)厥分居涊d,在那個(gè)“全民鬧饑荒”的年月,當(dāng)?shù)鼐用癫粌H沒有餓死一人,還保住了千千萬萬逃荒而來的難民的性命。
黃須菜屬藜科一年生堿蓬草本植物,甭看她普通得這么不起眼,但她卻有一串好聽的稱謂,黃蓿菜、皇席菜、黃莖菜……此外,她還有一個(gè)洋氣的英文名字Saline Seepweed。說起她“皇席菜”的名字,還有一個(gè)耐人尋味的歷史掌故。據(jù)說盛唐時(shí)期,為大唐開疆拓土的大將薛仁貴東征,當(dāng)來到瀕海臨河的茫茫荒原時(shí),軍中糧草盡絕,追兵逼迫。為保住士兵的性命和大軍實(shí)力,薛仁貴就和饑寒交迫的士兵一起,用這里俯拾皆是的黃須菜充饑喂馬。大軍轉(zhuǎn)危為安勝利班師后,薛仁貴憶起了此菜的功勞,在設(shè)慶功宴時(shí)便令人采來烹制,結(jié)果百官品嘗后嘖嘖稱贊。此后,薛仁貴不但逢宴必備此菜,還用此菜招待皇帝,皇帝嘗后連說了幾個(gè)“好吃”。由此,黃須菜便有了“皇席菜”的美名。
追古撫今,歷史的煙云早已散去,什么帝王將相、皇親國戚也早已埋葬在時(shí)空的塵埃里,而在天地最貧瘠的一隅,生于斯長于斯的小小黃須菜,卻飽經(jīng)歲月的風(fēng)雨,披著一路風(fēng)塵,在春秋交替中悄無聲息地一路走來。而走到今天的黃須菜,似乎和現(xiàn)代人一樣悟性十足,能準(zhǔn)確地把握著時(shí)代的脈搏,乘著改革開放的春風(fēng),吮吸著清新馥郁的氣息,也與時(shí)俱進(jìn)地轉(zhuǎn)變著思想,轉(zhuǎn)變著角色。
記得幾年前的一個(gè)“五一”節(jié),我邀省城一位退休賦閑的老首長來黃河口采風(fēng)。久別重逢、戰(zhàn)友情深,我自然要好好招待一下老首長。那天,我特意從偏遠(yuǎn)處采摘來黃須菜,開水焯后涼水浸透攥干,淋上香油、雞精、香醋,蒜泥一拌端上了桌??粗凸夥毫?、青翠碧綠的盤中菜,老頭子嗔怪道:“小子,就用這個(gè)招待我呀?!蔽野缌藗€(gè)鬼臉嘿嘿一笑回應(yīng)道:“這可是我們當(dāng)?shù)赜忻耐撂禺a(chǎn)呀,連唐朝皇帝都說好吃呢。”“是嗎?”老頭子一聽,急不可耐地操起筷子夾菜入口,邊嚼邊不停地說“好吃,真好吃”。老頭子算是尋到了人間美味,打那,每年春天我都采摘一些鮮嫩的黃須菜快遞給他,這已約定俗成,幾年下來害得我花了不少快遞費(fèi)。
經(jīng)科學(xué)驗(yàn)證,黃須菜不僅含有豐富的礦物質(zhì)和氨基酸,還有著預(yù)防直腸癌、糖尿病、膽結(jié)石、痔瘡等疾病的功效。正因此,黃河口荒原上這個(gè)最大的野菜家族,不僅成為菜中翹楚,其身影遍及當(dāng)?shù)氐母鞔笮羌?jí)酒店,成為人們贊不絕口的美味佳肴,成為那些腸肥肚滿、吃膩了山珍海味食客的必點(diǎn)菜,還崛起了一大批開發(fā)利用深加工黃須菜的新興產(chǎn)業(yè)。
捱過了炎炎夏季,秋天到來了。在瑟瑟秋風(fēng)中萬物凋零,落葉橫飛,唯獨(dú)黃須菜又向人們展現(xiàn)出另一番風(fēng)情:碧綠的針葉變得殷紅,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,遼遠(yuǎn)的黃河口荒原像鋪上了一張漫無邊際的紅地毯,蔚為壯觀,瑰麗無比。紅霞碧霧,蘆花飛雪,百鳥蹁躚,置身其間,猶如走進(jìn)了一個(gè)童話的王國。隨著當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的開發(fā),天南海北的游人趨之若鶩,也引得大批攝影愛好者紛至沓來,他們?nèi)绨V如醉,把鏡頭對(duì)準(zhǔn)新、奇、野、美的黃河口,對(duì)準(zhǔn)大荒原上黃須菜編織的“紅地毯”,可著勁地按動(dòng)著快門。
……
這場(chǎng)難得的春雨終于止住了腳步,春雨過后,弱小的黃須菜很快會(huì)雨后春筍般的抽枝吐葉,染綠整個(gè)黃河口荒原的。這時(shí),我驀地記起了一位作家為黃須菜寫下的贊語:黃須菜啊,黃須菜,你棲身不毛之地,發(fā)清香供人食為美德,生苦境志不移為氣節(jié);任堿浸而不俯仰世俗,棄富地受苦情而深感自得……是啊,根植于黃河口荒原的黃須菜,盡管沒有花的芬芳,沒有樹的身軀,“皆怡然自得,一無所求”,在荒堿灘上默默無聞、自生自滅,但在我心中她卻是那樣的偉岸、高大。
黃須菜,你這黃河口荒原上的精靈,我記住了你,記住了你那獨(dú)有的、澀澀咸咸的味道!