楊登甲
奢麗的樓船、威武的艨艟、瘦削的船身……在現(xiàn)代,古船模已不罕見(jiàn)。但眼前這艘長(zhǎng)約2米的古船卻寬大肥碩,深褐色的外表凝練厚重,與傳統(tǒng)船模大相徑庭。這是北宋時(shí)期的汴河客船,船艙為單層,門窗可開(kāi)關(guān)、桅桿能轉(zhuǎn)向,甚至船尾還置有精致的小木盆,民間氣息濃厚,令人嘆服。
因?yàn)殂旰哟怀霈F(xiàn)于《清明上河圖》中,歷史記載資料甚少,要復(fù)原絕非易事。王松鈞卻立下“誓言”:“我要把圖中的船只全部復(fù)原!”就這樣一艘船,他花了大半年時(shí)間。
《清明上河圖》是唯一的“藍(lán)本”
“造船”要有工廠,為此王松鈞在住所附近找了間小屋當(dāng)工作室?!拔乙呀?jīng)開(kāi)始制作第12艘汴河船了,將《清明上河圖》中全部船只復(fù)原的夢(mèng)想已達(dá)成一半?!绷鑱y的工作室內(nèi),剛動(dòng)工的汴河船龍骨和框架已現(xiàn)雛形。按照他的計(jì)劃,做完剩下的汴河船還需5~8年時(shí)間。
9年前,曾在造船廠工作的王松鈞在鄰居家看到了《清明上河圖》的影印本,頓時(shí)被畫(huà)中華美、豐潤(rùn)的宋代船舶吸引?!坝坝”旧系拇痪?,很少見(jiàn),透視準(zhǔn)確,細(xì)節(jié)刻畫(huà)也較清晰?!蓖跛赦x有了復(fù)原古船的想法。
誰(shuí)知萬(wàn)事開(kāi)頭難,光是畫(huà)圖一項(xiàng)就難住了王松鈞。因?yàn)榇驌瞥龅乃未糯苌?,張擇端筆下的《清明上河圖》幾乎成了唯一可以借鑒的“藍(lán)本”。畫(huà)中船只的局部和細(xì)小構(gòu)件常常只有簡(jiǎn)單的幾根線條。王松鈞翻遍了各種古船書(shū)籍查閱考證,經(jīng)過(guò)一番周折,最終定出模型尺寸,畫(huà)出側(cè)視圖和俯視圖,將圖紙精準(zhǔn)化。
僅憑《清明上河圖》做古船,“推敲”很重要。比如桅桿的長(zhǎng)短、船篷拱起的弧度等,這些拿不準(zhǔn)又無(wú)法考證的細(xì)節(jié)需要仔細(xì)揣測(cè)。“此時(shí)需要的不僅是功力,還有張力。準(zhǔn)確性、創(chuàng)作理解力都要有所把握。”王松鈞憶起第一次畫(huà)制作圖,只記得不停地畫(huà)、不停地撕……
閑不住的汴河船
因?yàn)闊釔?ài),王松鈞對(duì)汴河船的制作工藝追求到了極致。船舷板上有銷釘眼的印子,需要在封板前先行埋入,每條舷板上有近100個(gè)直徑0.8毫米的孔,每條船上約有40~45根舷板,等于需要鉆4000~5000個(gè)小孔;然后再把條紋烏木加工成直徑0.8毫米的細(xì)釘,一個(gè)孔一個(gè)孔釘進(jìn)去,再用膠水封住。如果其中一個(gè)步驟有誤,就得重新返工。“總之,復(fù)原古船很難……”或許因?yàn)殡y題太多,王松鈞有些欲言又止,似乎找不到合適的切入點(diǎn)。
近幾年,王松鈞的汴河船一直“閑不住”。2010年,一艘汴河船“駛”進(jìn)了上海世博會(huì);去年又有一艘“開(kāi)”進(jìn)了“江、浙、滬、臺(tái)兩岸四地手工藝精品展”。之所以備受青睞,除了汴河船精湛的工藝,獨(dú)特的材質(zhì)也是原因之一。
“制作中國(guó)帆船模型時(shí),很多人選用柚木,但我卻獨(dú)愛(ài)條紋烏木?!蓖跛赦x稱,當(dāng)初動(dòng)手制船前,他跑遍木材市集,最終折服于色澤凝重、有一點(diǎn)“舊”氣的條紋烏木。其木質(zhì)較硬,加工性能較好,打磨后上一層蠟,就能透出一種年代久遠(yuǎn)的氣息,給人以回味的空間?!白龉糯?,韻味很重要,要能引起人們的共鳴,讓人一看就知道我做的是汴河船?!?/p>
做船是個(gè)細(xì)致活,一小張方桌,幾把刀具,無(wú)數(shù)木片,王松鈞一坐就是大半日。累了,隨手拿起相機(jī)拍幾張,換一種方式記錄自己的創(chuàng)作歷程;覺(jué)得單調(diào)了,起身?yè)]筆寫(xiě)書(shū)法,舒展幾近僵硬的筋骨;憋著枯燥了,出門溜達(dá)一圈再落座。“做船也要看心情,要將船做精致,心態(tài)一定要好,所以我的動(dòng)作慢?!蓖跛赦x就這樣“不務(wù)正業(yè)”慢慢琢磨著復(fù)原古時(shí)的汴河船,用極致給后人留一份物質(zhì)與精神財(cái)產(chǎn)。