古都，從肉眼所見(jiàn)，通常是一座環(huán)環(huán)相套水平展開(kāi)之城，但在不可見(jiàn)的方向，它往往是一座垂直之城。在北京內(nèi)城區(qū)域，每座城門(mén)每條胡同往下挖地三尺，幾乎都能挖出另一座北京城來(lái)，當(dāng)代的胡同下方是明代的墻基，明代的墻基下則是元代的墻角。

因此，從下方往上觀看，倒可以看到一座集生長(zhǎng)—死亡于一身的城市，看到城市表皮下的歷史骨骼，看到真正支撐起空間的規(guī)則與力量。前門(mén)、箭樓、鼓樓、鐘樓，到毛主席紀(jì)念堂、人民英雄紀(jì)念碑到天安門(mén)，全都骨骼嶙峋歷歷在目，那些屋面和墻體都成為了鐵柵欄，圍合空間，構(gòu)筑場(chǎng)所，人們數(shù)百年的生活就處于這樣的規(guī)制之中。吳達(dá)新的“失度”展，用鋼筋勾勒復(fù)制了北京中軸線上的城門(mén)城樓，每個(gè)城門(mén)城樓都高高頂在桿子上，手一推桿子連帶著城門(mén)城樓還在頭頂上方寒冷的空氣中搖晃。

與柵格化、權(quán)力化的城樓相比，房間則更是一處寧?kù)o休息之所，是人回復(fù)到最初的肉胎蜷于其中的子宮。侯勇的丙烯布面系列畫(huà)作“起居室”將房門(mén)、浴室、卷簾門(mén)當(dāng)作了畫(huà)面中的觀看對(duì)象。但在那些門(mén)、淋浴龍頭和卷簾的各線條之間，侯勇使用了純粹的顏料色塊來(lái)進(jìn)行稀薄的涂抹，這在一定程度上使得門(mén)框、墻體和浴室構(gòu)件從一個(gè)整體的房間圖解中被抽離了出來(lái)，成為了一種單純的視覺(jué)截面。但在另一個(gè)層面上，也顯出略帶輕巧的現(xiàn)代審美裝飾化傾向，而減弱了對(duì)于房間這一獨(dú)特空間對(duì)象的視覺(jué)專注本身。在這個(gè)層面上，一個(gè)自閉癥兒童的房間細(xì)密畫(huà)會(huì)給我?guī)?lái)更多的秘密和快感。（殷羅畢）