董輯的詩善于從日常生活經(jīng)驗中擷取詩意,它不僅是一種書寫視角,也與詩人誠樸的寫作態(tài)度相關(guān)。這首詩以反詰的話語開篇,對沉陷于庸常生活中的抒情主體進行了嚴厲的自我拷問:曾經(jīng)潔白的內(nèi)心為何流出了濁水和污泥?而“唐詩”作為一種具有照亮意義的價值支撐,在兒子的課本上與詩人不期而遇,一種揪心的力量令詩人羞愧落淚,也猝然抓住讀者的靈魂。這首短詩從細處和平常處著手,實際上揭示了一個深刻的現(xiàn)代性主題,即在加速度的時代境況中,現(xiàn)代人焦灼而無所歸依的精神鄉(xiāng)愁。
原散羊
這是一首關(guān)于生命神性的詩。生命的神性就在于,它使在生活中似乎無所不能的人無端地淪陷,陷入到一種自設(shè)的虛無中去。我們總是感覺到自己生命中最重要的東西在風(fēng)流云散,而我們卻孤獨地站在喧囂的生活中,把從我們身上脫落的東西化作塵埃。似乎每個人的生命都是一場盛宴,我們自己卻無心品嘗。似乎每個人的生活都是一座監(jiān)獄,但這卻是我們僅有的容身之處。詩人對于生命神性的記憶,輾轉(zhuǎn)成“唐詩中找燈的夜晚”,它最終脫離了事物具體性,成為一種獨立的存在。于是當(dāng)詩人因一句唐詩“淚流滿面”時,生命以最快的速度在詩人孤高的靈魂之樹上筑起神性的巢穴,隨時準備孵化生命自由之卵。這首詩讓我們看到了人作為存在的悖謬,人總是在對生活的懷疑中生活,在對生命的偏離中完成生命。
安琪
“唐詩”和“燈”的象征意義很明顯,指稱的是一種遠離俗世塵埃的純粹心靈追索的生活。人近中年的“我”如今深陷“醉和女人”中,在這樣一個夜晚被兒子課本中的某句唐詩擊中而淚流滿面,這類似突發(fā)事件的偶然表明了“我”心中柔軟的詩意觸須并未完全死滅,曾經(jīng)熱烈的生活依舊可以一觸即發(fā)。而詩人把它記錄下來,或許有著激勵自己的成份在?
張永渝
讀本篇,想到力虹《為什么流淚》和陳東東的《點燈》。濃烈的色彩遇到了合宜的畫布與尺碼,揮灑、拋擲省儉了些漫溯的回憶、鑿空的執(zhí)拗,卻不乏巨大的人格力量和日常沃土隨機長出的創(chuàng)造性想象。一頭機警、有力而艱卓的猛獸,懷著對周遭切膚之痛一般的贊美,在一本書大小的密林里,沿一條葉脈咬下去。他在尋一個漢字,如柏樺言,“一個單獨”的“獨”。江南才子望一江春水,東北大漢唐詩里舉起一盞燈。多年以后,這盞燈照亮了晦暗的邊城和外省,鄙陋的邊民借這盞燈竟也望見了刀鋒上的大鳥和變作玻璃的烏鴉(見陽子·《無形》)。
韓少君
是的,在商品和物欲時代,我們過于浮躁了。是什么剝奪了我們的寧靜和沉思。當(dāng)我們看到那些急匆匆的腳步、驚慌失措的面容,聽到類似搶奪的嘈雜,我們是否應(yīng)該把伸出去的手,再次放回心中。我們是否應(yīng)該提著一盞燈去訪問唐詩。這就是我喜歡《沒有唐詩和燈的夜晚》最直接的理由。董輯再次把精神元素放在了燈的火焰上面,讓讀者在灼痛之時清洗一次污染。向更遠的物外,向那寧靜和深邃!
主持人語:
董輯的這首《沒有唐詩和燈的夜晚》有著一股子喃喃自語的排遣現(xiàn)實情感、以致嵌入更為內(nèi)傾的個人“情感傳記”的純粹獨自交織態(tài)勢;確切,在詩已無需更多地光顧諸如個案型的吟唱,要么是自身與生活遭際等等的主題表呈,方才是詩意所謂繽紛充沛的渲染取向時。若是棄置口讀者的用心結(jié)合不管,這并不是詩人董輯故意要做的徽些悖逆反諷意味,如這樣的句子:“手從心中伸出”、“坐在妻兒的睡夢之外”、“潔白的紙……流淚的感覺”,而這些難道僅僅是有著內(nèi)在責(zé)任的詩人刻意去掠取的、包容生命處的安靜和慰藉嗎?
——道輝
盧輝
詩歌需要激情。連占斗的《今天我看見了藍》肯定是激情推動的結(jié)果,這與敘述來“拉動”詩意走勢的詩寫方式有所不同。從這首詩來說,激情,緣起于藍。詩人鐘情的“藍”,最終不止于一種顏色,而成了無所不在的“精神投影”——也就是詩人對“藍”所認定的我是“你的原料”、“是呼喚得以呈現(xiàn)出豐滿的形體的土壤”。很顯然,詩人構(gòu)筑的“藍”,成就了天人合一的“情墑”。
顧北
占斗的這首詩粗看以為他在對家鄉(xiāng)抒懷,但第四小節(jié)提示你不對,它更多抒發(fā)了一種精神向度上的東西,也就是這首詩歌最終的目的,把對家鄉(xiāng)的情懷上升到了精神的追求與渴望。有了這份理解,你就很容易找到自己的閱讀感覺了。那么,對于“飄移的村莊”、“回家的翹首”、“天涯之遠”以及“放棄所有的眷顧”等等你就會覺得再明白不過了。只是詩人最終對“藍”做出自我定義,稍微破壞了整首詩歌的韻味。
高漳
“我今天可以放棄肉體/整個兒地與你重合在一起”,這種非物理性存在,任何可能的空間都會成為精神投影的平臺。占斗這么寫在增加精神成本,也是他的生活支撐點或者誘因。我曾經(jīng)提醒過占斗的無遮攔語言,會把自己晾在山頂上。他也無法真的像他所寫的“我在最黑暗的地方放縱著你的口味”(占斗《把悲情蓋上》),直到現(xiàn)在還這么樂意和內(nèi)心的影像摩擦著,這種美學(xué)意義和驚覺指示只有把自己和世界斷開才能觸摸,這的確需要勇氣和天賦。而且,這種純粹的內(nèi)心,我想不出還有什么需要技術(shù)。而我們需要的不是閱讀,而是防止“成為世間的贅肉”(占斗《在黑夜中照鏡子》),詩人瞬息萬變的自我憐惜。這是對世間任何嘲笑的回應(yīng)。
葉建穗
占斗兄的詩歌寫作向度是喜歡“隨意”地撲捉大生活圈中的普通事物,讓靈魂瞬間初開,泄露出內(nèi)心的美好與人品的厚道。占斗喜歡思考,“思便是詩”(海德格爾)。他習(xí)慣在最平常的事物中,去敘述,去尋找物與人的天然契合,他要的是非理性,不需要語言的精致,他選擇“直入與直接”?!督裉煳铱吹搅怂{》從眼線到肩頭漸漸地開闊起來,找到了疏朗又不失去生命的體驗,從而達到感官的某種沖擊。從“藍”的眾多意象中,詮釋精神家園中的合奏齊鳴。
潘寧光
占斗的《今天我看到了藍》直擊心靈,內(nèi)心的博大與純凈呈現(xiàn)出來,詩歌的意美與心美、節(jié)奏美完美融為一體。曾宏
讀了《今天我看見了藍》,感覺比占斗以前的詩更靈動、飽滿,更深入和更具想象力。值得祝賀!這么多年占斗一直在堅持詩的夢想,詩歌已經(jīng)給占斗以回報——那親切、樸素、充滿靈氣的表達,都是來自語言內(nèi)部的表揚!
主持人語:
“藍”其實是一種色澤凸現(xiàn),是單一純質(zhì)色,亦是一種眺望所向,或,僅是從屬于個人情致剎那觸碰上的時空演繹。而連占斗的這首《今天我看見了藍》似乎有著另一層較為清晰的線條牽扯,在詩的第三節(jié),詩人放置上了“親愛的”和“肉體”兩個詞,一下子便有徽些象征放射性的“以此藍非彼藍”那般。暫且不論是否是愛情詩或應(yīng)景詩之類的寓意性質(zhì),至少在我想來,詩人的這“藍”遭遇,明顯有著一種“上升的拼搏感”和“空蕩且遼闊的精神”趨向抵達。
——道輝