李田

【摘要】日本著名文學(xué)理論家、左翼批評(píng)家小森陽(yáng)一基于小說(shuō)《心》的文本空白所進(jìn)行的大膽推論在學(xué)界引起了轟動(dòng)。以“我”與“先生”的差異性為切入點(diǎn)，小森陽(yáng)一從語(yǔ)態(tài)、語(yǔ)式、結(jié)構(gòu)等方面對(duì)小說(shuō)文本進(jìn)行了鞭辟入里的分析，得出青年“我”最終與“夫人”結(jié)合的論點(diǎn)。這一大膽論點(diǎn)也直接引發(fā)了眾多評(píng)論家圍繞《心》的文學(xué)爭(zhēng)論。小森獨(dú)樹(shù)一幟的文學(xué)評(píng)論影響了一大批后繼學(xué)者，對(duì)日本以及我國(guó)的文學(xué)研究具有開(kāi)拓性意義。

【關(guān)鍵詞】心；小森陽(yáng)一；差異性；我；先生

一、引言

小森陽(yáng)一少年時(shí)曾隨父母僑居國(guó)外，接受了以俄語(yǔ)為主的小學(xué)教育，因此也鑄就了小森對(duì)日語(yǔ)本身的敏感性。上世紀(jì)80年代后期，小森開(kāi)始活動(dòng)于日本文學(xué)界。在此之前對(duì)夏目漱石的研究起初圍繞則天去私、個(gè)人主義，或關(guān)注于洞察明治末期資本主義下整個(gè)社會(huì)及知識(shí)分子的變化。小森的研究標(biāo)新立異，把人稱、時(shí)態(tài)、句法等文本形式作為線索，在整個(gè)文本中尋求新的突破?！浮氦长长怼护蛏嗓工胄哪牎挂晃脑诋?dāng)時(shí)文壇引起了巨大轟動(dòng)。論文極具突破性又不失嚴(yán)謹(jǐn)，體現(xiàn)了小森扎實(shí)的文學(xué)理論功底。之后發(fā)表的十余部文學(xué)著作豐富了日本文學(xué)理論，奠定了他作為文學(xué)批判家的地位。

二、小森陽(yáng)一與《心》

在序言中，小森陽(yáng)一以隨筆的風(fēng)格漸漸展開(kāi)了話題。初版的書(shū)被封裝在了紙盒中，小說(shuō)封面采用了中國(guó)的石鼓文，這樣的裝幀設(shè)計(jì)出自《心》的作者夏目漱石先生本人。讀者在閱讀時(shí)，須從紙盒中取出此書(shū)，通過(guò)品讀讓《心》的這一故事在讀者的內(nèi)心慢慢展開(kāi)。原文的一字一句都猶如從“心臟”中迸發(fā)的“血液”流淌在讀者的身體里。小森把作為書(shū)的《心》比作人的內(nèi)心，原文的字句文本比作流淌著地血液，而裝書(shū)的紙盒比作人的身體。這是小森首先要給讀者呈現(xiàn)的意象。

《心》這部作品由三部分組成：上——先生與我，中——雙親與我，下——先生的遺書(shū)。根據(jù)時(shí)間循環(huán)順序以及故事的敘述時(shí)間，小森提倡的閱讀方式為“上——中——下——上”也就是一種“環(huán)型閱讀方式”。他強(qiáng)調(diào)只有按照這樣的閱讀順序才能從整體上準(zhǔn)確把握整本作品的全貌。以往大部分關(guān)于《心》的閱讀和研究方式是把原著割裂開(kāi)來(lái)分成三部分，并且只重視第三部分（下—先生和遺書(shū)），即使在國(guó)語(yǔ)教育中也如此。小森對(duì)此表示了強(qiáng)烈的批判與不滿。

為了更好的理解原著小森把小說(shuō)按照“從過(guò)去到現(xiàn)在”的時(shí)間順序還原了故事。首先是“下——先生和遺書(shū)”，夏目漱石將先生的過(guò)去以“遺書(shū)”的形式展現(xiàn)給讀者，在遺書(shū)中以第一人稱“我”講述了先生的過(guò)去。然后在“上篇”中描述了青年“我”與先生的邂逅與交往，接下來(lái)在“中篇”，大學(xué)畢業(yè)的“我”返回老家并照顧起重病的父親，在這段期間與先生保持通信聯(lián)系。與此同時(shí)先生已經(jīng)萌生了自殺之意，在給“我”寫(xiě)下了最后一封信（遺書(shū)）后自殺身亡。在中篇的末尾“我”收到遺書(shū)急忙踏上火車返回先生的處所并在火車上讀完了先生的遺書(shū)。通過(guò)“我”讀遺書(shū)這一行為將“上、中、下”三部分緊密的結(jié)合在了一起。小森提倡的閱讀方式中著重強(qiáng)調(diào)了故事發(fā)展的時(shí)間順序。

三、《心》中“我”與“先生”的差異

小森在自己的另一篇論文中曾這樣強(qiáng)調(diào)“《心》這部小說(shuō)是故事內(nèi)容，故事敘述以及敘述故事的時(shí)間順序有機(jī)結(jié)合的整體，從先生與‘我兩位筆者敘述故事的差異性入手，捕捉糾葛在《心》中的核心主題。”差異性貫穿了小森的整篇評(píng)論，以下試從三個(gè)方面探尋“我”與“先生”的不同。

（一）不同的稱謂

小森以稱呼的不同為突破口展開(kāi)論述，首先引用了《心》的開(kāi)頭“我經(jīng)常稱他為‘先生，所以在這里也只以先生相稱，隱去真實(shí)姓名?！慨?dāng)我從記憶中喚起他時(shí)，未嘗不想叫一聲先生，提筆時(shí)也是同一種心情，我實(shí)在不愿意使用那種沒(méi)有感情色彩的縮寫(xiě)洋字母。”與先生遺書(shū)中“在這里我把這位朋友稱為K。”（下篇十九）這兩處。比較之下措辭的區(qū)別顯而易見(jiàn)。先生用“沒(méi)有感情色彩的縮寫(xiě)洋字母”K來(lái)稱呼對(duì)方，與青年“我”稱呼對(duì)方“先生”產(chǎn)生鮮明對(duì)比，影射出我與先生，先生與K兩種截然不同的相處方式。

小森認(rèn)為“先生”不僅存在于“過(guò)去”而且到“現(xiàn)在”一直與青年“我”共存在一起。這樣的稱呼就好像在先生面前直接稱呼其本人一樣。在青年“我”的敘述中先生一直以第二人稱存在于整個(gè)故事之中。與此相反，先生把對(duì)方K對(duì)象化，客體化，就像“K”這個(gè)名字一樣把他的存在符號(hào)化。簡(jiǎn)而言之，在青年“我”的內(nèi)心認(rèn)為自己與先生共存于“現(xiàn)在”，而先生是把朋友K作為實(shí)驗(yàn)對(duì)象用“無(wú)情的眼光”研究他。這是把對(duì)方當(dāng)作研究對(duì)象，將人的內(nèi)心等同于“物”的一種交往方式。先生會(huì)用“無(wú)情的眼光”研究他人也尋之有源，青年時(shí)代的先生，遭遇父母雙亡，叔叔為了謀求財(cái)產(chǎn)欺騙了先生。在金錢欲望的驅(qū)使下親人的背叛對(duì)年青時(shí)的先生產(chǎn)生了巨大的影響，至此先生就失去了“孩子般純真的心”，把眼前的世界分為“信”與“不信”兩部分，用懷疑的眼光把身邊的一切當(dāng)作實(shí)驗(yàn)對(duì)象去審視和分析。朋友K也是先生審視和分析的實(shí)驗(yàn)對(duì)象之一。青年“我”在與先生的交往中明確拒絕了這樣的方式，一直回避著“研究與被研究”的關(guān)系，堅(jiān)持著自己的直覺(jué)，率直的同先生相處。這就是“我”與先生，先生與K交往之間存在巨大差異的根本原因。

（二）不同的倫理觀

“這時(shí)我才在心中對(duì)你生出敬意。因?yàn)槟阕屛铱吹搅藳Q心——你要肆無(wú)忌憚的從我腹中抓住某種活的東西，要剖開(kāi)我的心臟，啜吸涌動(dòng)的熱血。那時(shí)我還活著，不愿意死，遂拒絕了你的要求，許諾改日告訴你。而我現(xiàn)在就要自己抓裂自己的心臟，把鮮血濺到你臉上。倘若我的心停止時(shí)你胸中誕生了新的生命，我死而無(wú)憾。”（下二）

血脈是連接家族的內(nèi)在脈絡(luò)，傳統(tǒng)的家族倫理觀念以“血”為基礎(chǔ)。小森在評(píng)論中把先生的話語(yǔ)比作“血液”，“我”在讀先生遺書(shū)的時(shí)候如“沐浴在先生的血液中”，在“我”的內(nèi)心萌生出了新的生命?！翱v然說(shuō)先生的力已吃盡我的肌膚，先生的生命流進(jìn)我的血管，對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)也絲毫不夸張?！保ㄉ隙┻@是青年“我”把父親和先生做比較時(shí)得出的結(jié)論。在父親病重時(shí)“我”曾想奔回先生身邊，如果不能了解先生的全部就會(huì)終生遺憾，這比不能為父親盡孝更加讓“我”痛苦。在青年“我”的內(nèi)心早已從傳統(tǒng)家族倫理觀中超脫而出，產(chǎn)生了新的倫理觀念。

與此相反，學(xué)生時(shí)代先生在租房期間對(duì)房東家的女兒產(chǎn)生了愛(ài)慕之情，暗戀著小姐，逐漸在自己的內(nèi)心與小姐構(gòu)建了“虛擬的家庭關(guān)系”。小森陽(yáng)一認(rèn)為這一行為表明了先生雖離開(kāi)家鄉(xiāng)與親人但依然未能擺脫傳統(tǒng)家族倫理觀的束縛，內(nèi)心極其矛盾。所以在面臨傳統(tǒng)的家族倫理觀念時(shí)“我”和先生也有著截然不同的表現(xiàn)。

（三）不同的愛(ài)情觀

“每當(dāng)瞧見(jiàn)到小姐的面容，我便感到自己變得美好起來(lái)；每當(dāng)想到小姐，未嘗不覺(jué)得自己頓時(shí)變的超塵脫俗。假如愛(ài)這個(gè)神奇的東西存在兩端，高的一端涌動(dòng)圣感，低的一端鼓脹情欲，那么我的愛(ài)的的確確抓住了高的一端。”（下十四）

所謂“二分法”就是把精神與肉體完全割裂開(kāi)來(lái)的一種原則。這是先生始終堅(jiān)持的原則，他對(duì)小姐的愛(ài)，是一種“近乎信仰一般的愛(ài)”。先生把作為人的欲望和肉體舍棄掉，對(duì)小姐只追求精神上純粹的愛(ài)。這是一種精神特性上的“潔癖”，使先生在小姐面前不得不盡可能的隱藏自己的黑暗面，直至最終將自己引入死亡的深淵。不僅是先生，K也是“二分法”的忠實(shí)信徒，在追求“道”的過(guò)程中K養(yǎng)成一種動(dòng)輒便要分離精神和肉體的習(xí)慣。 “二分法”仿佛就是一則哲學(xué)悖論，如若深陷其中遍再也無(wú)法全身而退。先生與K的自殺都印證了這一事實(shí)。

在這一方面“我”并沒(méi)有繼承先生的“二分法”，雖然受到了先生精神上的洗禮內(nèi)心流淌著“先生的血”但沒(méi)有完全被其所左右。夫人將對(duì)先生的疑團(tuán)在“我”面前傾訴時(shí)，“她也不再訴諸我的頭腦，而開(kāi)始叩擊我的心臟?！保ㄉ鲜牛?。小森引用了原文的兩處的對(duì)話：

“是有個(gè)孩子就好了?！碧D(zhuǎn)向我說(shuō)。

“是啊。”我應(yīng)道。但我心里全然沒(méi)產(chǎn)生同情。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有孩子，只覺(jué)得孩子很讓人心煩。

“領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)？”先生提議。

“養(yǎng)子？你（あなた）看呢？”夫人又轉(zhuǎn)向我。（上八）

“可是，假如我先去了，你怎么辦呢？”（先生說(shuō)）

“怎么辦……”

太太一時(shí)語(yǔ)塞，大約被先生之死的想象性悲哀撞了一下胸口。但她重新 揚(yáng)起臉時(shí)，心情已經(jīng)改變過(guò)來(lái)。

“怎么辦？也不能怎么辦，（你說(shuō)）是吧？黃泉路上無(wú)老少啊！”

夫人特意看著我玩笑似的說(shuō)道。（下三十四）

如果原文中不刻意描述夫人說(shuō)話時(shí)頭的轉(zhuǎn)動(dòng)方向，讀者理所當(dāng)然的會(huì)認(rèn)為文中的“あなた”是指向先生的，問(wèn)題在于“あなた”這個(gè)日語(yǔ)詞是具有雙層意味的，既是代詞第二人稱“你”又是夫妻之間妻子對(duì)丈夫的一種稱呼。這實(shí)際上模糊了夫人的說(shuō)話對(duì)象。

小森認(rèn)為這兩段對(duì)話中也是各有側(cè)重的，分別暗示著夫人對(duì)性的欲望與對(duì)生的欲望。而夫人的這兩種欲望并無(wú)法從先生身上得到滿足。所以夫人說(shuō)話時(shí)頭的轉(zhuǎn)向暗示了話是說(shuō)給青年“我”聽(tīng)的。由于“我”拒絕先生“二分法”的原則，所以不會(huì)將精神與肉欲割裂開(kāi)來(lái)并且原著是活在現(xiàn)世的青年寫(xiě)的回憶式手記，也就說(shuō)明“我”安然活到了現(xiàn)在。文中另一處暗示“那時(shí)的我沒(méi)有孩子”也就是說(shuō)現(xiàn)在“我”已經(jīng)有了孩子。根據(jù)以上對(duì)原文以及人物對(duì)話，人稱稱呼的分析，小森陽(yáng)一大膽推測(cè)，青年“我”與夫人結(jié)合，生育了自己的孩子。這是“我”從先生所受的思想枷鎖中解脫出來(lái)，用自己新的理解來(lái)繼續(xù)延續(xù)著先生的精神的結(jié)果。最終也升華了青年“我”活下來(lái)意義。

四、結(jié)語(yǔ)

小森陽(yáng)一批判此前神化“先生”美化“自殺”行為的研究，反對(duì)把《心》作為國(guó)家反動(dòng)意識(shí)形態(tài)服務(wù)的工具，此篇評(píng)論在八十年代的日本文壇引起了巨大轟動(dòng)，小森陽(yáng)一從解構(gòu)主義出發(fā)，對(duì)《心》進(jìn)行了細(xì)致入微的文本分析，有理有據(jù)的提出了自己的觀點(diǎn)，對(duì)作品文本的剖析的過(guò)程也是對(duì)文學(xué)的再認(rèn)識(shí)的過(guò)程。獨(dú)特的分析方法為文學(xué)理論注入了新的活力，但特立獨(dú)行的觀點(diǎn)也引來(lái)界內(nèi)的強(qiáng)烈抨擊。小森陽(yáng)一的評(píng)論雖無(wú)法得到一致的肯定，但他一絲不茍求真務(wù)實(shí)的文學(xué)批判精神對(duì)國(guó)內(nèi)外學(xué)者都產(chǎn)生了巨大影響。

【參考文獻(xiàn)】

[1]小森陽(yáng)一.文體としての物語(yǔ)[M].筑摩書(shū)房，1988.

[2]小森陽(yáng)一.漱石論—21世紀(jì)を生き延びるために[M].巖波書(shū)店，2010.

[3]夏目漱石.こころ[M].新潮文庫(kù)，1952.

[4]夏目漱石著.林少華譯.心[M].北京：中國(guó)出版社，2008.

[5]赤羽學(xué)，劉立善.夏目漱石的《心》與個(gè)人主義精神[J].日本研究，2005（1）：9.

[6]島村輝，林少陽(yáng).日本近現(xiàn)代文學(xué)研究界的現(xiàn)狀及方法論的變遷[J].外國(guó)文學(xué)研究，2002（2）：22～29.