焦東雨
監(jiān)控攝像頭無處不在的時代,一個典型的紐約白領的早晨是這樣子的:早晨起床,去查看門外的信箱、取報紙,被街對過鄰居家車道上的攝像頭拍到;開車去上班,被十字路口的電子眼拍到;途中停車在路邊自動提款機取錢會被拍到;走進7-11便利店會被拍到;在加油站加油會被拍到;開上州際公路會被拍到;到了公司停車場,攝像頭會目送他走進電梯;終于到了辦公室,依然少不了攝像頭的關照。
僅僅是早上八點左右,他的曝光率已經遠超任何一個家喻戶曉的脫口秀主持人。
唯一的區(qū)別是,他登上的是閉路電視。
“拜曼哈頓島上2000多個攝像頭所賜,一個紐約人的形象一天至少會被拍上20次?!?/p>
這兩個被低估的數(shù)字,源自上世紀末的一次統(tǒng)計。
被擦亮的“鋼環(huán)”
1998年,紐約公民自由聯(lián)盟“監(jiān)控攝像頭項目”,一個十多人的小組耗時五個月走遍曼哈頓島的街巷,統(tǒng)計了街面上安裝的攝像頭。
最后他們共計數(shù)到2397個攝像頭,并制作了一份地圖,標出每個攝像頭的位置。
這張地圖遠不夠詳盡,因為很多攝像頭隱身在目力不及的地方,或者足夠小巧而無從被發(fā)現(xiàn)。
2005年,紐約公民自由聯(lián)盟對紐約市部分地區(qū)進行了第二次攝像頭數(shù)量統(tǒng)計與地圖繪制。他們統(tǒng)計了包括曼哈頓金融區(qū)、格林威治村、蘇豪、唐人街、哈姆萊中心區(qū)等地的攝像頭數(shù)目,總計為4468個。攝像頭的數(shù)量翻了六七倍。
與此同時,紐約男子比爾·布朗及其成立的監(jiān)控攝像頭表演者組織也在開展同樣的攝像頭統(tǒng)計與地圖繪制活動。
他們選取了紐約市十四個攝像頭重災區(qū)進行統(tǒng)計和繪圖。這些區(qū)域包括唐人街、第五大道、時代廣場、格林威治村、蘇豪、哈姆萊區(qū)、紐約大學等。1998年至2011年間,他們對上述區(qū)域分別進行了平均二至三次的統(tǒng)計。
以唐人街為例,2001年8月,比爾·布朗他們去數(shù)時,發(fā)現(xiàn)了30個。數(shù)量之少,以至于他們放棄對該區(qū)域繪制地圖。
2004年6月,比爾·布朗他們重返唐人街,找到了605個攝像頭。2011年8月,數(shù)字翻新為727個。
在他們統(tǒng)計的十四個區(qū)域中,唐人街是攝像頭數(shù)量首個超過700的區(qū)域,但這一紀錄很快被位于布魯克林的威廉斯堡打破。2011年8月,在威廉斯堡數(shù)到的攝像頭高達835個,而在2003年5月,他們只找到94個攝像頭。
上述兩個組織的數(shù)次統(tǒng)計,時間均跨越了2001年9月11日紐約雙子塔遭遇的恐怖襲擊,9·11之后,攝像頭的數(shù)量暴增。
2006年,監(jiān)控攝像頭表演者發(fā)布了一份成立十周年報告。在這份報告中,他們把紐約市安裝攝像頭歸納為三波浪潮。
第一波是上世紀六七十年代,目的是監(jiān)控反戰(zhàn)活動者和打擊個人及有組織的盜竊。其間,紐約市警察局第一次公開安裝了攝像頭,位置在市政廳和時代廣場。
第二波是上世紀九十年代,源于時任市長朱利安尼對犯罪和毒品交易的“零容忍”運動。
第三波是9·11之后,洛克希德·馬丁公司(世界最大軍工企業(yè))為紐約地鐵安裝了數(shù)以千計的光纖攝像頭;由國土安全部(DHS)資助,紐約街面上安裝了幾百個無線、數(shù)字攝像頭;大紐約交通運輸管理局則把攝像頭安到了所有公共汽車上。
2005年前后,紐約市警察局推出新一輪大規(guī)模安裝監(jiān)控攝像頭的計劃—曼哈頓下城安全動議—模仿倫敦的“鋼環(huán)”工程(由50萬個攝像頭構成的環(huán)繞倫敦城的安防帶),斥資一億美元安裝三千個攝像頭,并配備爆炸物跟蹤探測系統(tǒng)、車牌識別系統(tǒng)等高科技安防措施,覆蓋曼哈頓的金融區(qū)。
當時人們對紐約市已有攝像頭總量的估計是四萬個。
2009年3月,紐約警方表示,申請了國土安全部7500萬美元資金支持,把“鋼環(huán)”擴大到曼哈頓中城。其中一個叫“阿耳戈斯”的系統(tǒng)由500個無線攝像頭構成,阿耳戈斯源自希臘神話,是一個百眼巨人。
2010年9月20日,紐約市長布隆伯格宣布紐約地鐵包括時代廣場、中央車站等站的500多個攝像頭加入“鋼環(huán)”計劃。“無論是花聯(lián)邦的錢,還是市政府的錢,我們會竭盡所能保護紐約免受恐怖襲擊。車站這些攝像頭將幫助紐約警局保障公共交通的安全?!?/p>
反恐與安全,是攝像頭裝在紐約大街小巷的最好理由,可人們與生俱來的對自由、隱私等公民權利的保護意識并未因此而減弱。
包括紐約公民自由聯(lián)盟、監(jiān)控攝像頭表演者組織等紐約人,從未停止發(fā)聲,質疑攝像頭的泛濫和相關法規(guī)的含混。
反對的聲音
監(jiān)控攝像頭表演者組織,用一種特殊的方式,抗議攝像頭的泛濫—在攝像頭前表演行為藝術。
1996年12月10日,為了紀念法國劇作家阿爾弗雷德·雅里的荒誕劇《烏布王》(一部諷刺資本家濫用權威的戲?。┦籽菀话僦苣?,比爾·布朗與朋友一起在紐約的攝像頭前進行了第一次表演。
紐約警局打斷并阻止了那次演出,但他們就此成立了監(jiān)控攝像頭表演者這一組織。
他們的表演通常以臂指頭頂上方的攝像頭開始,中間連續(xù)舉起數(shù)個寫有表演主題內容的紙板,不僅給攝像頭后面的監(jiān)控人員看,更重要的是給路人看。
其中有一出叫《健忘癥》的由比爾·布朗親自出演。他先舉起一個紙板說自己患有健忘癥,然后連續(xù)換紙板說“一整天,我走到哪”、“你(攝像頭)都一直看著我”、“也許你能幫個忙”、“我是誰?我叫什么?”
另一出叫《沒事兒,警官》的則由多人出演。在第一個人舉出紙板說“沒事兒,警官”后,其余人各舉紙板陸續(xù)上前說,“只是去上班”、“去購物”、“弄點吃的”、“回家”等。
在商業(yè)區(qū)或者旅游景點,他們的表演往往會引起不少人的駐足、拍照,當然也有人不屑一顧,或者一臉茫然。
他們的表演談不上什么觀賞性,甚至相當粗糙,但對表達抵制公共空間泛濫的攝像頭、喚起民眾隱私權意識來說,卻相當直觀。
這些表演甚至引來《紐約時報》、《華爾街日報》、《新聞周刊》、《商業(yè)周刊》、CNN、BBC、??怂埂⒚缆?lián)社、法新社、路透社等大量媒體報道。
相比草根特色的表演,紐約公民自由聯(lián)盟的行動則更為嚴謹,他們拿起了法律武器。
這個成立于1951年的NGO,是美國公民自由聯(lián)盟的分支。后者1920年成立,在全美有50多個分支機構。
他們的組織雇用大量律師等專業(yè)人員,與法院、立法機構等交涉,捍衛(wèi)公民的各種憲法權利。他們的網站上,言論、出版、集會、結社、宗教、平等等權利被一一明文列出,而隱私權甚至單獨列出。
無論是在東北地區(qū)的紐約,還是西南地區(qū)的加州,美國公民自由聯(lián)盟的各分支都有專人就監(jiān)控攝像頭對隱私權的侵犯及其管理漏洞提出質疑與挑戰(zhàn)。在描述監(jiān)控攝像頭激增時,他們使用的詞匯與政府的反恐措辭如出一轍—“大規(guī)模的視頻監(jiān)控攝像頭的擴散”。
以紐約的“鋼環(huán)”計劃為例,紐約公民自由聯(lián)盟就于2007年10月5日向紐約警局和美國國土安全部同時提交了信息公開申請,要求公開相關政府文件。
在拖延數(shù)月之后,紐約警局提供了91頁的文件,紐約公民自由聯(lián)盟認為“鋼環(huán)”規(guī)模浩大,相關文件會數(shù)以千計,他們于2009年5月和6月把紐約警局和國土安全部訴上法庭。
紐約公民自由聯(lián)盟的新聞官邁克爾·卡明斯在郵件中告訴《中國周刊》記者,他們的立場與要求—在沒有經過公共討論和對隱私權的明晰保護之前,警察局不得動用數(shù)百萬公共資金用監(jiān)控攝像頭把紐約籠罩起來;警方或政府必須明示攝像頭能安在哪兒,不能安在哪兒,攝像頭能不能拉近鏡頭看清人在讀什么書等;對監(jiān)控攝像頭操作人員的培訓和監(jiān)督,以及視頻與圖像的存儲和銷毀必須有明確的規(guī)則和程序。
除了社會活動者的短兵相接外,文藝界在抵制和質疑監(jiān)控攝像頭方面也發(fā)揮著不可小覷的作用。他們的抗爭甚至可追溯至紐約警方公開安裝攝像頭的最初時期。
上世紀六七十年代,民眾反對越戰(zhàn)聲浪迭起,街上仍未大量安裝攝像頭,警察和密探往往手持攝像機到抗議現(xiàn)場拍攝示威人群。
1971年,電影大師馬丁·斯科西斯在紐約大學電影學院任教,他的兩個學生準備拍攝一部紀錄片,對象是街頭手持攝像機的警察。他們的拍攝引來了警方的阻撓、跟蹤、拍攝,乃至逮捕。
聯(lián)邦調查局和紐約警局探員甚至親臨紐約大學約談馬丁·斯科西斯,試圖終止二人的拍攝。
兩人堅持于1972年完成了這部名為《紅色小隊》(即警局情報處)的紀錄片,并于隨后加入了針對紐約警局情報處濫用權力的集體訴訟。1985年聯(lián)邦法院曾裁決限制警局情報處的監(jiān)控行動。
而1998年的《國家公敵》、2008年的《鷹眼》等好萊塢電影更虛構了政府人員濫用攝像頭的故事,也引發(fā)了更大范圍的對隱私權的討論。
隱私與安全
隱私權,是公眾反對濫用攝像頭的最主要原因。
美國憲法第四修正案,被認為是對隱私權保護的憲法依據—人民的人身、住宅、文件和財產不受無理搜查和扣押的權利,不得侵犯。除依據可能成立的理由,以宣誓或代誓宣言保證,并詳細說明搜查地點和扣押的人或物,不得發(fā)出搜查和扣押狀。
其中并未提到隱私權三字,因為直到百年之后隱私權作為一項權利才被首次提出。
塞繆爾·沃倫是波士頓的一個紙業(yè)大亨,他的妻子是特拉華州一位參議員的女兒。當時報刊風行對名人私生活的報道,沃倫夫妻也是被追逐的對象。
1890年,不堪其擾的沃倫聯(lián)合做律師時的合伙人路易斯·布蘭迪斯在《哈佛法律評論》刊發(fā)《隱私權》一文,認為隨著社會發(fā)展,個人財產逐漸由有形資產延伸到無形的精神層面,即“獨處不被打擾的權利”,具體就是個人擁有私人事務是否公開的主導權和決定權不得侵犯。
這是世界上首次提出隱私權概念。隨后,又經過幾十年的學界爭論與司法判例,美國聯(lián)邦法院于上世紀六十年代認定隱私權為憲法所保障的基本權利。
上世紀六七十年代,美國繼英國之后,開始安裝監(jiān)控攝像頭。但冷戰(zhàn)背景下,政治迫害極為普遍,攝像頭主要被用在監(jiān)控國內異見人士,以及反對越戰(zhàn)、爭取民權的示威群體上。1971年5月,一些政治活動者就曾以遭到情報處監(jiān)控為由對紐約警局提起集體訴訟。
1978年蓋洛普一項民意調查顯示,只有10%的民眾對監(jiān)控攝像頭的存在安然處之。
1974年美國出臺《隱私權法》,1980年又出臺《隱私保護法》,而1978年出臺的《外國情報監(jiān)視法》則尤其要求政府監(jiān)控美國公民通話必須征得授權。
隨著冷戰(zhàn)結束,尤其是9·11之后,美國出臺《愛國者法案》以及《外國情報監(jiān)視法》修正案,國家安全局(NSA)獲得了不受限制的監(jiān)控美國公民通話、通郵等權力。
蓋洛普、佐格比等民調公司以及哥倫比亞廣播公司、美國廣播公司、華盛頓郵報等媒體的多項調查顯示,越來越多的民眾開始接受攝像頭作為一種安防措施的存在。
但隱私與安全這對看似不可兼得的矛盾所引發(fā)的討論并未消停。
警方竭盡全力說明安裝攝像頭之后,犯罪率下降了多少。質疑的聲音則認為,攝像頭并沒有阻止犯罪,只是迫使犯罪分子轉移了犯罪場所而已。這一點,甚至中學生都知道。
2005年,紐約城市大學斯塔滕島學院媒介文化助理教授比基·也希爾,曾就攝像頭及安全與隱私的課題采訪紐約兩所中學的部分師生,并于2009年出版了《視頻監(jiān)控:日常生活中的權力與隱私》一書。
當時就讀八年級的約翰在接受訪問時告訴比基,他時不時會跟同學打架,但從未被校園里的攝像頭拍到,因為他知道如何逃過攝像頭。
“一天我和朋友要打一架。我們就會說‘等一下,這兒有攝像頭,我們上樓,‘別,那也有攝像頭,我們去那兒。我們知道哪兒有哪兒沒有,于是就換個地方打。”
也有不少民眾秉持身正不怕影子斜,認為自己沒干壞事兒,不懼攝像頭監(jiān)控。另有貌似頗具說服力的觀點認為,要獲得安全,犧牲點隱私是民眾必然付出的代價。
喬治·華盛頓大學法學院教授丹尼爾·沙勒夫對以上觀點進行了批駁。他曾出版過多本隱私權與相關法律專著,其《隱私不保的年代》還出了中文版。
他在2011年出版的《無可隱瞞:隱私與安全的錯誤折中》一書中表示,把隱私與安全定性為相互排斥、此消彼長的矛盾,本身就是錯誤的;需要辯論的不是該不該保護隱私,而是如何保護;而隱私也不僅是個人權利,通常安全利益被認定是惠及整個社會的,而隱私則僅被視作個人關切,實際上隱私應當被納入整個社會的價值范疇。
而目前對于公共場所的攝像頭是否構成憲法第四修正案所說的對個人的“搜查”,即公共場所的攝像頭是否侵犯公民隱私權,仍存爭議,成為公民獲得憲法保護亟待突破的關鍵。
丹尼爾告訴《中國周刊》記者,目前聯(lián)邦最高法院對憲法第四修正案的解讀是,公共場所的視頻監(jiān)控,不構成“搜查”。
但近期一些法官的觀點發(fā)生了變化,他們認為公共場所密集的監(jiān)控,或可構成“搜查”,“也許,從中能看到一點法院最終調整此前解讀的希望?!钡つ釥栒f。