王青麗

我的父親名叫段七星，生于1934年農(nóng)歷二月初十。

按照鄉(xiāng)俗和我們的經(jīng)濟(jì)條件，應(yīng)該為父親舉辦一個(gè)盛大的八十華誕慶典。本著勤儉持家的古訓(xùn)精神和時(shí)代新風(fēng)的要求，我們兄弟商量，一切從簡(jiǎn)，決定由我寫一篇文章，作為賀禮，來表達(dá)我們的拳拳孝心。

父親祖籍臨汾縣（今堯都區(qū)）孫曲村，本姓李氏，由于父親的爺爺年幼時(shí)給本村段姓承嗣，改姓為段。起初，段姓的家景比較富裕，但沒有過了多長(zhǎng)時(shí)間，家道就衰落了。之后，曾祖母為生活所迫，帶著12歲的兒子（即我的爺爺）又改嫁他人。

按照鄉(xiāng)俗爺爺應(yīng)改名換姓，開始年幼的爺爺并沒有認(rèn)真理會(huì)，但隨著年齡的增長(zhǎng)，爺爺不愿意這么做，就離家出走，開始了漫長(zhǎng)的學(xué)徒生涯，從雜貨鋪的記賬員到警察局的干事以及體力活都干過，其間還學(xué)習(xí)中醫(yī)和風(fēng)水等知識(shí)。爺爺成家之后，由于在孫曲老家和曾祖母的改嫁之地都無法安家，而岳父又很照顧他，于是就在岳父的家鄉(xiāng)另立了門戶，這個(gè)村子就是現(xiàn)在的堯都區(qū)西頭三泉村。

父親在這個(gè)小山莊度過了自己的童年。

在那個(gè)年代，爺爺算是一個(gè)有見識(shí)的人，父親8歲時(shí)，就被送到本村的私塾去讀書，后來又送父親到劉村中學(xué)的前身自力中學(xué)讀書。身處戰(zhàn)亂年代，父親的學(xué)業(yè)時(shí)斷時(shí)續(xù)，直至輟學(xué)。

在那個(gè)時(shí)代，父親已算是個(gè)有文化的人了。正是有這樣的文化基礎(chǔ)，加上爺爺?shù)呐笥殃P(guān)照，15歲的父親給臨西縣的縣長(zhǎng)劉振錫當(dāng)了通訊員。后來縣長(zhǎng)隨軍南下，父親不愿意去，又回到了西頭村參加了土地改革運(yùn)動(dòng)，先后擔(dān)任過村農(nóng)會(huì)的秘書、民兵隊(duì)長(zhǎng)和西頭七區(qū)政府通訊員。區(qū)政府遷往一平垣村，父親不愿離家，回村務(wù)農(nóng)3年。22歲時(shí)，經(jīng)人推薦在西頭供銷社重新參加工作擔(dān)任營(yíng)業(yè)員。25歲時(shí)參加大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)，成為原平鋼廠的一名裝卸工，歷時(shí)3年。

委屈的青年

1962年，國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難，父親被原平鋼鐵廠精簡(jiǎn)壓縮回到了村里。不久之后，經(jīng)親戚介紹認(rèn)識(shí)了我的母親，他們就結(jié)婚了。

這年父親29歲，母親22歲。此前，父親已經(jīng)有過兩次婚姻，母親也有過一次婚姻。他們結(jié)婚時(shí)約定，父親要從西頭三泉村遷往土門村居住，生育的第一個(gè)孩子必須從母姓，以頂立王姓門戶。對(duì)于這個(gè)約定，父親在無奈之下同意了。29歲了，離過兩次婚，經(jīng)受的曲折自不必說，工作了多年，也遇到許多的挫折；母親盡管也離過婚，但年輕個(gè)人條件又不錯(cuò)，因此父親并沒有多少話語權(quán)。

結(jié)婚時(shí)，父親給了母親300元錢算是財(cái)禮錢，安家需要修葺已經(jīng)破舊的房子，還得購(gòu)置必備的生活用品，這些錢為他們共同生活創(chuàng)造了必要條件。

母親和父親結(jié)婚前，通過法律手段從叔伯家追回了屬于她父親的那份房產(chǎn)，正是這份房產(chǎn)給這個(gè)家庭帶來了無休止的糾紛。結(jié)婚后，他們住到了從堂兄們手中要回的房子，雖有法律作保障，還是引起了他們的不悅。用今天的眼光看待那些房子，真可以說是微不足道，在當(dāng)時(shí)卻是一份不菲的房產(chǎn)。這是一座民國(guó)時(shí)期建造的四合院，屬于我們家的是三孔南窯，還有一部分附屬房產(chǎn)，院子里全都是用青磚鋪的地，用母親的話講是“下雨不濕鞋”。那個(gè)時(shí)候不準(zhǔn)造新房，再加上經(jīng)濟(jì)不寬裕，有這樣的房院確實(shí)算高標(biāo)準(zhǔn)了！

剛開始，叔伯們的后代對(duì)父母還能以禮相待，時(shí)間一長(zhǎng)摩擦也多了。父母住的房子是所有房產(chǎn)的三分之一，相對(duì)比較寬敞，叔伯們的后代孩子較多，自然顯得緊張，因?yàn)橐恍┈嵤虏粫r(shí)會(huì)發(fā)生一些糾紛，到我懂事時(shí)這些矛盾日積月累，以至后來成了不可調(diào)和的矛盾，他們常常罵父親是“招布袋”。

四合院中父親是唯一的農(nóng)民，收入很低，和掙工資的他們比，自然屬于貧困戶。平日父親為他們干了不少體力活，他們?nèi)匀磺撇黄鸶赣H。生活在這樣的環(huán)境，父親感到很壓抑。母親是個(gè)很要強(qiáng)的人，自小失去父親，很任性，有時(shí)不能理解父親的難處，夫妻之間常常不和，甚至爭(zhēng)吵打架。

父親無奈時(shí)，總是要回老家西頭三泉村去僻靜幾天。逢年過節(jié)，父親經(jīng)常采用不同的方式和母親抗?fàn)?，以發(fā)泄心中的壓抑。

不管心中有多么憋屈，為了一家人的生活，父親還是要參加生產(chǎn)隊(duì)里的各種勞動(dòng)，同所有農(nóng)村的全勞力一樣掙工分養(yǎng)家糊口。慢慢長(zhǎng)大的我，目睹了父親遭受的艱辛屈辱與不公。生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)活父親幾乎都做過，從搖耬耙耱、趕膠輪車到出圈挑糞，無論嚴(yán)寒酷暑，或是春種秋收都勤勤懇懇，任勞任怨。

父親年少時(shí)沒有干過多少體力活，是農(nóng)村人所說的“沒有苦”，特別累了的時(shí)候總要休息幾天。體力上的累不算什么，最難以承受的是來自別人的蔑視與不公。

父親不是本村出生長(zhǎng)大的，沒有兒時(shí)的伙伴，缺少“鐵桿哥們兒”，跟著母親來到土門，成為名符其實(shí)的“外來戶”，時(shí)常受人排擠與欺侮。外祖父去世早，沒有老人的蔭護(hù)，在村里沒有地位。有時(shí)隊(duì)里安排的活兒不好干甚至很難干，稍有不從，就會(huì)有拳腳的“禮遇”，挨打挨罵是經(jīng)常的事兒，這些都是我親眼目睹的。

每遇到這樣的情形，父親總會(huì)長(zhǎng)吁短嘆，后悔自己年輕時(shí)不懂得選擇和堅(jiān)守。他常說過去如果怎樣，現(xiàn)在就不會(huì)這樣，因而對(duì)我的文化學(xué)習(xí)要求格外嚴(yán)格。

父親在這樣的環(huán)境中過了整整十年。

1972年，父親在耙地時(shí)未站穩(wěn)掉進(jìn)了耙里，耙上的鐵齒割傷了父親的腿，只好在家休息。迫于生計(jì)，父親用從爺爺那里學(xué)到的風(fēng)水知識(shí)給鄰居朋友家看墳地，幫助他們選紅白喜事的日子，俗稱“風(fēng)水先生”，以期獲得微薄收入補(bǔ)貼家用。這種行為在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是“迷信”活動(dòng)，村里有人把這件事情反映到公社，公社領(lǐng)導(dǎo)便在一次大會(huì)上點(diǎn)名批評(píng)了父親，父親頓感壓力很大。生活在這樣的環(huán)境，到處充滿不公和不平，父親有了改變處境的想法。

恰在這時(shí)，父親當(dāng)通訊員時(shí)的朋友做了西頭公社的黨委書記，出于友誼和工作的需要，那位書記問他是否愿意到公社去做一名事務(wù)長(zhǎng)。這個(gè)崗位在計(jì)劃年代是臨時(shí)工不轉(zhuǎn)戶，這份工作主要是協(xié)助廚師管好伙食。為了改變環(huán)境，父親決定去投奔這個(gè)朋友。

那個(gè)時(shí)候西頭和土門分屬于兩個(gè)公社，當(dāng)時(shí)的社員也是被牢牢地束縛在土地上，未經(jīng)批準(zhǔn)是不能外出務(wù)工的。父親只好說和母親沒法過了，要回西頭老家去，撒了這樣的謊，父親才把自己的戶口從土門村遷出。由于不能轉(zhuǎn)戶口，父親只好把戶口關(guān)系裝在身上。不管怎樣，總算有了一份體面的工作，由掙工分變成掙工資了。環(huán)境改變了，自己卻成為沒有戶口的“流竄”。

工作不長(zhǎng)時(shí)間，有人提出父親的戶口不在西頭公社，這個(gè)崗位不應(yīng)該由父親干。那位書記又將父親調(diào)整到公社所屬的臥龍?jiān)旱V做了一名開票員，后來又調(diào)整為采購(gòu)員。與在生產(chǎn)隊(duì)相比，父親的心情總算不那么壓抑了。

艱難的壯年

臥龍?jiān)旱V采購(gòu)員的工作主要是住在臨汾城為礦上購(gòu)買材料，聯(lián)系大客戶銷售煤炭。

對(duì)于這份工作，父親甚是滿意，投入了巨大的熱情和心血。辛勤的工作換來了領(lǐng)導(dǎo)的充分肯定，家里的經(jīng)濟(jì)狀況和生活水平有了很大的提高。母親也覺得自己有了“地位”，不時(shí)帶著我和弟弟住在城里，全家人都很高興。因?yàn)楦赣H掙了工資還有補(bǔ)助，每月能領(lǐng)到50元左右，必要的開支后還有少量結(jié)余，從此之后再不欠隊(duì)里的糧款了。更為重要的是，父親還能為鄰里和親朋購(gòu)買到緊俏的生活物資，村里人對(duì)他有了尊重，父親精神上也感到很大的快樂，過去感受的壓抑也減少了大半。這樣的日子過了大概三年的時(shí)間。

1975年我剛剛12歲，按照鄉(xiāng)俗應(yīng)當(dāng)“圓鎖”。家庭狀況好轉(zhuǎn)了，父親和母親自然也想把我的生日宴辦得體面一點(diǎn)。本來我的生日是農(nóng)歷臘月廿八，考慮到那時(shí)年關(guān)在即加上天氣又很冷，父母決定提前兩個(gè)月舉辦生日宴。

經(jīng)過幾個(gè)月的準(zhǔn)備，生日宴那天總算辦得還有些體面，我高興極了。但沒有想到，當(dāng)天晚上忽然停電，隨后大隊(duì)革委會(huì)一名主任帶人以“破四舊”的名義將親朋好友送的禮物洗劫一空。對(duì)于這種行徑，父母悲憤難當(dāng)，深感屈辱。

多少年來，偌大的一個(gè)土門村從未發(fā)生過這樣的事情，為此事父母哭了整整一夜。第二天一早，父親改接燈線，由于情緒不好致使電燈線連電，燒壞了全家的電燈和電線，還差點(diǎn)弄出了事故。當(dāng)時(shí)我還小，根本無法體會(huì)父親此時(shí)的心情。父親只是說了一句話，“‘出門人真是不容易?。　?/p>

這件事使父母受到很大傷害，特別是母親，半年之后就患上了氣管炎，遇事一不順，就喘不上氣來。從此，父親一邊工作，一邊幫助母親治病。剛開始，母親半年住院一次，后來病情漸重，住院的次數(shù)自然增多，三年間一共住院十幾次。由于入不敷出，家庭經(jīng)濟(jì)狀況又趨惡化且債臺(tái)高筑，欠款達(dá)2000余元。這是一筆巨額債務(wù)，需要父親7年工資的總收入才能償還。

在這個(gè)困難時(shí)期，我也成為臨汾縣重點(diǎn)中學(xué)——?jiǎng)⒋逯袑W(xué)的一名中學(xué)生。母親患病，父親一邊工作一邊堅(jiān)持為母親治病。對(duì)于我的學(xué)業(yè)，父親很是上心，不斷為我創(chuàng)造條件，以使我安心學(xué)習(xí)。由于基礎(chǔ)差，進(jìn)入劉村中學(xué)的第一個(gè)期中考試我得了一個(gè)末名。我承受不了這樣的現(xiàn)實(shí)，私自決定重回村里的初中復(fù)讀。父親用最粗暴的行為否定了我的決定，我也為此記恨了父親多年。

父親為了讓我安心學(xué)習(xí)并給我創(chuàng)造有利條件，決定讓病重的母親到劉村中學(xué)附近租房居住陪我讀書。對(duì)于父母親的這個(gè)決定我十分高興。一是可以改變我讀書的生活條件，那時(shí)經(jīng)濟(jì)不富裕，每個(gè)同學(xué)都是一天三頓開水加泡饃，所謂的饃，就是一個(gè)四兩的玉米窩頭；二是一家團(tuán)圓，讓我感到家庭的溫馨和快樂。如此“幸?！钡纳畛掷m(xù)了不到一年時(shí)間，由于母親的身體無法承受，最后以母親住院治療宣告了陪讀的結(jié)束。

有病亂求醫(yī)，母親住院治不好病，只好求助巫師了。對(duì)于這個(gè)做法，父親盡管不同意，但也只能聽之任之。

一次，母親請(qǐng)了鄉(xiāng)村的巫師做了所謂的“擺治”。沒過多長(zhǎng)時(shí)間，同院的親屬們突然患病，他們認(rèn)為是母親的這種“擺治”造成的，為此引起了母親叔伯后代們的激憤。這次，父親被叔伯的后代們打了巴掌。對(duì)于此，勇于擔(dān)當(dāng)?shù)哪赣H挺身而出承擔(dān)了責(zé)任，但這個(gè)做法并不能改變父親被打的事實(shí)。父親只能用再也不回這個(gè)院子的行動(dòng)表達(dá)自己的憤怒。

那時(shí)，我還年幼，對(duì)父親的這種行為不理解，認(rèn)為這是一種懦弱的表現(xiàn)。母親由于生病，心情肯定不好，免不了對(duì)父親的行為多有微詞。似懂非懂的我聽了母親的嘮叨，也認(rèn)為是父親不好，常常站在母親的立場(chǎng)上指責(zé)父親。父親顯得很失落，更多的時(shí)候則是選擇了沉默。不懂事的我還認(rèn)為是我和母親取得了“重大的勝利”。后來我才明白了我是多么的幼稚??！

由于經(jīng)濟(jì)條件不允許，加上母親病情的惡化，父親被單位領(lǐng)導(dǎo)多次批評(píng)，萬般無奈，父親只得向所在的臥龍?jiān)旱V提出辭職回家的請(qǐng)求。從此父親挑起了一家生活的重?fù)?dān)，專心照料母親并供養(yǎng)我和弟弟上學(xué)。

父親是一個(gè)剛過45歲的男人，既要到地里干活，又要為我們洗衣服，還要從頭學(xué)和面、起面、蒸饃、炒菜，每天與鍋碗瓢勺打交道，都是簡(jiǎn)單的重復(fù)。作為一個(gè)大老爺們，期間的煎熬和甘苦，他都默默的承受下來，真是委屈了他。好心的親戚看到父親這樣的艱難，提出讓我停學(xué)的建議，父親斷然否決，說：“只要孩子們?cè)敢馍蠈W(xué)，我再困難，也不能讓他們斷學(xué)?！?/p>

父親歷盡千辛萬苦，也未能使母親的病情好轉(zhuǎn)，她的病情每況愈下，日益惡化。1980年12月28日，得了5年病、只有39歲的母親撒手人寰，永遠(yuǎn)離開了父親和我們，此時(shí)父親只有46歲。

父親下崗幾年，一直沒有工作，家中沒有經(jīng)濟(jì)收入，母親離世，只用了最差的柳木棺材，還借了債，真是草草安葬。作為家中支柱的父親，并沒有被這一切所壓倒。辦完母親后事之后，父親再次外出打工。

這個(gè)時(shí)候，恰好趕上了國(guó)家改革開放發(fā)展經(jīng)濟(jì)的新時(shí)代，父親利用過去的老關(guān)系，做起了販煤的生意。正是這個(gè)生意，改變了我的一生，使我認(rèn)識(shí)了煤炭并獻(xiàn)身煤炭。

此時(shí)，我正在臨汾一中復(fù)讀，目睹了父親的艱辛和不易。有一次父親告訴我，他領(lǐng)著車隊(duì)從煤礦拉煤，途徑仙洞溝的“鬼門關(guān)”，司機(jī)和他的腿都在哆嗦……不管怎樣，蒼天有眼，父親的辛勞總算有了喜人的回報(bào)，不到一年的時(shí)間就還清了母親治病時(shí)所欠的債務(wù)，還有一些盈余。于是，父親想把母親繼承的老屋置換，換一個(gè)新的生活環(huán)境。同院叔伯們的后代提出用別人的房子來替換，父親高興地認(rèn)可采納了這一提議。

生活環(huán)境改變之后，父親、我和弟弟三個(gè)光棍度過了母親去世之后的第一個(gè)春節(jié)。母親去世前，盡管身體有病，但她可以坐在床上指導(dǎo)我們包餃子，我們還是可以吃到可口的餃子的。母親去了，活兒還是那樣的活兒，人還是原先的人，但包出的餃子卻變了樣，從鍋里撈出來后全變成了“開口笑”，沒有一個(gè)是完整的?？粗矍暗囊磺?，我想到了母親，忍不住先哭了，弟弟也跟著哭了。父親也很難過，只說了一句：“明年我會(huì)把餃子包好，不會(huì)再讓你們吃‘開口笑的餃子了。”

這一年，我在臨汾一中插班復(fù)讀，盡管夙興夜寐，勤奮苦讀，最終還是不如人意名落孫山。對(duì)于這個(gè)結(jié)果，父親表現(xiàn)出極大的不滿意。他說：“再給你一次機(jī)會(huì)，如果你明年還這樣，我就供不起你了?！?982年的暑期，我終于如愿以償成為山東礦業(yè)學(xué)院的一名大學(xué)生。

開學(xué)時(shí)，父親把全部的積蓄拿出來，把所有值錢的家當(dāng)都變賣成錢，硬是把我送到太原?？吹轿易蠔|去的列車，他才依依不舍地離去。望著父親遠(yuǎn)去的背影，我分明感受到他對(duì)我的殷切希望和望子成龍的期盼。寒假回家，我見到了離別半年的父親，他臉上增添了許多皺紋，頭發(fā)也灰白了許多，仍然一如既往地為我們做飯洗衣。

這一年的春節(jié)發(fā)生了一件令人意外的事情，爺爺去世了！

爺爺是個(gè)走村串戶的游醫(yī)，又精通風(fēng)水，多年來積累了一筆錢。對(duì)于這筆遺產(chǎn)，生活困頓的父親有想法，但是叔叔又不認(rèn)同。父親可能說了一些氣話，親戚他們擔(dān)心會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，讓我勸一下父親。我告訴父親，錢是人掙的，沒錢我們少花點(diǎn)，畢業(yè)后我會(huì)掙錢的。沒想到父親說：“我不在意你爺爺?shù)腻X，你爺爺為我成了三次家，已經(jīng)對(duì)得起我了。你叔叔孩子多，生活不富裕，他全得也可以，只是他應(yīng)該告訴我，一共有多少錢?！蔽颐靼琢怂南敕?，勸他不要再提了，他默默點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)了。

第二年的春節(jié)又發(fā)生了一件意外的事情。

這一年的寒假，父親讓我找了幾位同學(xué)把換房之后新院子的圍墻壘造起來，沒想到作為母親多年好朋友的鄰居阿姨硬說新圍墻使她家無路可走。除夕之日，他們家竟然無理取鬧住進(jìn)了我們家。父親不敢惹人家激化矛盾，忍氣吞聲地帶著我和弟弟在鄰居家過了一個(gè)春節(jié)。直到我開學(xué)時(shí)，才在大隊(duì)的調(diào)解和親鄰的幫助下回到自己家中。

經(jīng)過這件事，我認(rèn)識(shí)到父親有懦弱和窩囊的一面。多年之后，我才明白他之所以這樣做，都是為了息事寧人，委曲求全。

80年代，誰家有個(gè)大學(xué)生，是一件十分榮耀的事情，我想正是因?yàn)槲?，才鼓足了父親生活的勇氣，讓他對(duì)未來充滿了無限的希望和信心。這一學(xué)期中，我向父親寫信要父親寄錢給我時(shí)遲遲沒有收到，父親卻沒有告訴我家里有困難。多年后他才告訴我，為了給我寄20元錢，他借了幾個(gè)人才借到，并且做了拆東墻補(bǔ)西墻的事才勉強(qiáng)湊夠。

家庭生活的貧困，迫使上大學(xué)的我萌生了邊上學(xué)邊打工掙錢的想法，為此給學(xué)校掃廁所、承包經(jīng)營(yíng)電影院，什么事都做。從1984年春天開始，我學(xué)習(xí)生活自給之后，還補(bǔ)給家用，基本滿足了一家人生活的需要。

這一年暑假我?guī)е赣H來到學(xué)校，讓他看了我學(xué)習(xí)和打工的地方，因?yàn)樗偸菗?dān)心我的學(xué)業(yè)，怕我因?yàn)榇蚬び绊憣W(xué)習(xí)。我?guī)е狭颂┥?，游了曲阜，逛了?jì)南的大明湖。他異常開心，這是他有生以來第一次旅游。在濟(jì)南送父親坐火車回太原時(shí)我提出：要父親為我和弟弟再找一個(gè)后媽。父親聽了一口回絕，他說：“我不給你們添這個(gè)麻煩?！?/p>

從此之后，父親又把戶口重新落回了土門村，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)十幾年的“黑戶”生活，安心種地，帶著弟弟平平淡淡地度日。

大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到忻州的原平，父親很高興，因?yàn)檫@是他曾經(jīng)工作過的地方。報(bào)到之后，父親立即為我完婚。第二年，在礦務(wù)局醫(yī)院我的第一個(gè)孩子出生了，父親當(dāng)了爺爺很高興，提前來到了我的工作單位。而我因?yàn)闆]有想到會(huì)生一個(gè)女孩，心里感到有些郁悶。父親批評(píng)我說：“虧你還是個(gè)大學(xué)生，怎么能有這么個(gè)陳腐的想法?！彼刻斓结t(yī)院送飯并為孫女洗尿布，承擔(dān)了一位爺爺不應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。孩子過了滿月之后，他才回家。

父親上過學(xué)，雖然時(shí)斷時(shí)續(xù)，但他知道只有讀書才能改變我們這一代的命運(yùn)。對(duì)于我的學(xué)習(xí)，他要求非常嚴(yán)厲，在我的記憶之中，父親因?yàn)樯蠈W(xué)打過我兩次。一次是我上小學(xué)時(shí)和同伴逃學(xué)，父親打得我尿在床上；一次是我上高中時(shí)，因?yàn)榭剂税嗬锏淖詈笠幻?，私自決定回家復(fù)讀時(shí)，父親當(dāng)著老師和同學(xué)的面打了我一次，使我感到自己很沒面子。現(xiàn)在想起來，正是父親的“鐵石心腸”改變了我的一生，也使我明白了一個(gè)人在什么時(shí)候應(yīng)該堅(jiān)持和堅(jiān)守。對(duì)于弟弟，父親也是希望他和我一樣好好學(xué)習(xí)，但由于母親患病多年，沒有人認(rèn)真管束，他又比較任性，盡管腦子不笨，但無心讀書。80年代中期，由于得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)，家鄉(xiāng)大力發(fā)展汽車運(yùn)輸業(yè)，爹爹家買了臺(tái)汽車，弟弟棄學(xué)跟著跑車，為此父親沒有少生氣，并經(jīng)常責(zé)打他，但這一切努力沒有讓弟弟回到教室。

1988年5月，父親一位當(dāng)信用社主任的朋友說，只要有擔(dān)保單位，可以貸款。妻子當(dāng)時(shí)在食品廠做會(huì)計(jì)，利用這個(gè)條件，貸款買了一臺(tái)東風(fēng)牌大卡車，既滿足了弟弟的愿望也發(fā)揮了父親做過采購(gòu)員的長(zhǎng)處，他們父子倆開始經(jīng)營(yíng)汽車運(yùn)輸?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，父子倆搭不成這個(gè)班子，弟弟棄車不開了。我思來想去下決心從原平調(diào)回臨汾供銷機(jī)械廠技術(shù)科工作。

對(duì)于我的這種做法，父親表現(xiàn)出極大的不滿。他認(rèn)為我不應(yīng)付出這么大的代價(jià)，因?yàn)樗麑?duì)我的未來充滿了希望。他多次勸說我賣掉汽車，好好上班。

1989年元月，為了這部汽車我想了無數(shù)辦法，最終卻沒有見效。情急之下我一邊上班一邊經(jīng)營(yíng)汽車。汽車晚上放在妻子的廠里，每天一早就要出車，時(shí)間長(zhǎng)了門衛(wèi)有意見。這時(shí)父親主動(dòng)提出，他來廠里做門衛(wèi)，一方面可以掙幾十元的工資，另一方面又可以給自己家的車提供方便。冬天行車，每天晚上都要放掉汽車水箱中的水，一大早又要給水箱加熱水。這些工作都是父親一人完成的，這時(shí)的父親已經(jīng)將近60歲了。過了兩年，家里的房子修好了，車不用在廠里放了；弟弟家也有了兩個(gè)孩子，父親又回到村里，幫助弟弟帶孩子，并耕種家里的幾畝地。

1993年，我在煤管局辦公室工作，也迎來父親60歲的生日。那時(shí)候父親的身體不是很好，我邀請(qǐng)了部分好友為父親舉辦了第一次生日宴。此后，父親每年生日時(shí)都會(huì)有親朋好友前來祝壽。這一年的生日宴結(jié)束之后，我第二次提出為父親續(xù)弦，這次他沒有反對(duì)，只是說等等再看。

1995年9月，我出任臨汾市煤運(yùn)公司經(jīng)理，為了侄兒們上學(xué)，弟弟全家也搬進(jìn)城里，剩下他一個(gè)人住在村里。我第三次提出為他續(xù)弦的事，這次他終于答應(yīng)了。國(guó)慶節(jié)時(shí)，我邀請(qǐng)了部分親朋好友為父親舉辦了一個(gè)簡(jiǎn)單的婚禮，這時(shí)母親已經(jīng)過世將近15年了。

母親去世時(shí)，父親只有46歲，我和弟弟都未長(zhǎng)大，父親帶著我和弟弟苦熬了15個(gè)年頭。15年中，父親既當(dāng)?shù)之?dāng)娘，備嘗艱辛?；貞浧疬@艱苦的歲月，怎能不感恩這如大山一般的父愛！

溫馨的晚年

父親組成新的家庭之后，他一直住在村里，起初的幾年里，他一直耕種村里的那幾畝地。1999年之后，年齡過了65歲，我勸說了幾次，他終于同意將土地的使用權(quán)無償給了我們?cè)瓉淼泥従?。我搬進(jìn)新居之后，把原來我住的房子給了父親居住。這樣，父親每年的冬天住在城里，清明節(jié)之前又回到村里去住，一直到現(xiàn)在都是這樣。

這些年中，我和弟弟的經(jīng)濟(jì)條件發(fā)生了根本的變化，村中的幾間門面房也交給父親打理。逢年過節(jié)和他的生日時(shí)，我們都會(huì)給他一部分錢并添置新衣。這些錢父親一直舍不得花，新衣服也舍不得穿。有時(shí)候我說他，他總是說年齡大了穿好穿壞無所謂，只要干凈就行。節(jié)省下來的錢，父親大都接濟(jì)了外甥和侄女等親戚；捐給了村里及社會(huì)的公益事業(yè)。他總是說，忘不了他們的父輩過去是如何幫助的，應(yīng)該報(bào)答他們的恩情。有時(shí)孫子孫女們逗他，以前怎么沒聽你說過，他總是笑笑說：“那已經(jīng)過去了，此一時(shí)彼一時(shí)?！备赣H和母親叔伯的后代也相處很好，時(shí)常聚在一起，仿佛過去的一切沒有發(fā)生過。

對(duì)于村里的公益事業(yè)，他是積極參與帶頭捐資。村里建學(xué)校他捐資3千元；修造梵王廟捐了5萬元。他怕我說他，主動(dòng)給我解釋說：“做人要講誠(chéng)信，你媽有病的時(shí)候許過愿，那個(gè)時(shí)候沒有條件兌現(xiàn)，神是不會(huì)怪罪的；現(xiàn)在有條件了不做，神是會(huì)怪罪的。”村里每年都要請(qǐng)劇團(tuán)來唱戲，他總是積極參與。一年，他告訴我要為村里請(qǐng)一臺(tái)戲，讓大家知道我們家也能為大家提供精神食糧，只是錢用沒了，讓我再給他點(diǎn)！除了經(jīng)濟(jì)的捐贈(zèng)，他還積極地投身到村里的事情中，常常和村里的老干部在一起參政議政?？吹竭@一切，我心里想，在土門村一天干部也沒有當(dāng)過的人也有了這樣的意識(shí)，可能這就是父親的精神解放吧！有時(shí)我提醒他，說話不要太尖銳，管事不要過多，以免引起不必要的誤會(huì)。他說：“你放心，爸不會(huì)做過頭的事?！?/p>

一次，他認(rèn)真和我說：“給你商量個(gè)事，村子大了，以前交往只限在本隊(duì)之間，現(xiàn)在交往范圍大了，你們不在家，以后誰家有紅白事我就代表你們?nèi)ド蟼€(gè)禮行嗎？”我說：“完全可以，只要你認(rèn)為應(yīng)該去的就去吧?！?/p>

2002年，父親69歲，按照鄉(xiāng)俗，這一年應(yīng)該為父親過70歲的生日。這個(gè)時(shí)候我犯難了，作為一名年輕的縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，心里頗有壓力，不辦又覺得對(duì)不住父親。權(quán)衡再三決定縮小范圍，只限同學(xué)和村里人參加。不過事后大家都說辦的不錯(cuò)，父親也是滿心的歡喜，高興了很長(zhǎng)一段時(shí)間。生日過后，我又抽出時(shí)間帶他去蘇州和杭州旅游，讓他對(duì)“上有天堂下有蘇杭”有了一個(gè)切身的感受。

這次旅游父親給我講了許多。這一年我也將近40歲了，對(duì)父親的心情也能理解一點(diǎn)。父親說：“如果以后有機(jī)會(huì)帶你叔叔出來，也讓他見見世面?！备赣H就是這樣，當(dāng)他條件稍好時(shí)，就想起了他的弟弟。我當(dāng)即告訴他：“聽你的，很快帶你們?nèi)ド钲诤拖愀?，讓你們感受一下什么是現(xiàn)代化”。蘇杭回來沒有幾個(gè)月，我就兌現(xiàn)了這個(gè)諾言，帶著這兩個(gè)老兄弟出境旅游了一次。一路上他們心里有說不出的高興，兄弟倆一起回憶了過去的艱難歲月，叔叔總是說我好，是一個(gè)孝順的孩子。借這個(gè)機(jī)會(huì)，我問叔叔：“爺爺去世時(shí)到底給你留了多少遺產(chǎn)？”叔叔笑著說：“有點(diǎn)，沒有外人說的那么多?！钡降子卸嗌僦两袷莻€(gè)謎。

2003年元月12日，央視《焦點(diǎn)訪談》播出了堯都區(qū)發(fā)生的一起礦難，隨后我被問責(zé)，不久身陷囹圄。80天之后我走出班房，見到父親，他一下子蒼老了許多。他見我之后大聲痛哭，勸我說：“想開點(diǎn)，做不成官別做了！你工作上的事我不知道對(duì)錯(cuò)，但社會(huì)上的人都說你是條漢子，有這句話爸就什么都有了！”第二年5月，《焦點(diǎn)訪談》對(duì)此事又追蹤報(bào)道了一次，這次對(duì)父親的打擊最大，父親以為我會(huì)又被抓進(jìn)去，節(jié)目還沒有看完就癱軟了。送到醫(yī)院一檢查，才知道是突發(fā)腦栓塞，主要是驚嚇引起的。

每當(dāng)想起這件事，我就感到深深的內(nèi)疚和自責(zé)。父親已經(jīng)是70多歲的老人了，還要為我的不當(dāng)工作承受如此的傷害，真是不應(yīng)該啊！

經(jīng)過了四年半的漫長(zhǎng)等待，組織上又任命我為蒲縣人民政府縣長(zhǎng)助理，在父親的眼里我是又出山了！他高興地對(duì)我說：“就應(yīng)該這樣，只要恢復(fù)了，干一天都行，爸爸死了都可以瞑目了?！边@時(shí)我才明白，幾年來父親勸我都是讓我寬心，生怕自己的孩子受不了這樣的打擊，從心里他還是渴望我能重新站起來?。?/p>

在蒲縣工作了3年，父親去了一次，我?guī)チ颂税厣綇R，他說：“我為你請(qǐng)一柱香，祝愿你好好為公家干事，平平安安?！?010年6月，組織調(diào)整我為洪洞縣人民政府副縣長(zhǎng)，到任后父親又專門看了我一次，同在蒲縣一樣他在大槐樹為我請(qǐng)了一柱香，同樣祝愿我好好為公家干事，平平安安。

今年正月，父親一本正經(jīng)地和我商量：“我想請(qǐng)我的老朋友們和孫曲老家的人吃頓飯，全家人都要參加。”我認(rèn)真地做了準(zhǔn)備，實(shí)現(xiàn)了他的愿望。這時(shí)我才明白他做事的原委，原來是過年時(shí)我和他說：“現(xiàn)在國(guó)家號(hào)召一切事情從簡(jiǎn)辦理，你的生日怎么過我在考慮。”父親邀請(qǐng)老朋友吃飯這是在做不辦生日宴的準(zhǔn)備，他是不愿意給兒子添這個(gè)麻煩啊。

我的父親是一個(gè)平凡的人，和千千萬萬的平凡人一樣，他有自己的喜怒哀樂，他有自己判斷是非的標(biāo)準(zhǔn)，他有自己的自尊和自愛，他有望子成龍的期盼和情懷。他敬老人、愛伴侶、親孩子有自己獨(dú)特的表達(dá)方式。作為晚輩，有時(shí)可能不會(huì)馬上理解，說不定一輩子也不會(huì)完全理解，但是我們要尊重父親，熱愛父親。

父親給予了我們生命，是他用粗茶淡飯把我們養(yǎng)大。父親是我們登天的梯，是我們拉車的牛，是我們?nèi)松魍旧献鋈俗鍪碌牡谝晃焕蠋?，我們?yīng)該永遠(yuǎn)感恩。

愿天下所有的父親平安度春秋！