神醫(yī)

麗江的「紅燈區(qū)」，無關(guān)敏感、無關(guān)禁區(qū)，只是麗江縈繞著生活氣質(zhì)的地方——一個(gè)個(gè)是客棧也是家的地方，它們是自在的，不討好來往過客，卻將最驕傲、最個(gè)性、最溫暖、最勇敢的東西悄悄送出，給每一個(gè)懂的人。

在麗江的大小街巷，幾乎每家客棧都不吝嗇地掛幾盞紅燈，于我們是暖暖的，于主人是紅紅火火的祈盼。佇于此，就像穿越到故鄉(xiāng)的年節(jié)時(shí)分，那一盞盞紅燈，就像一張張堆滿笑容的臉。紅燈，就像中國(guó)吉祥文化中的因子和催化劑，無需其他就反應(yīng)起來并傳播開去。

忽然特別想知道第一個(gè)掛紅燈的人，那時(shí)是怎么的心境和情景，竟讓這一抹紅渲染起來。一傳說是某年歲末黃巢起義軍攻渾城，黃巢進(jìn)城打探敵情時(shí)遇險(xiǎn)，得一老漢相救，他便要老漢在大門上掛上紅燈作為標(biāo)識(shí)，以免起義軍入城后誤殺恩人。老漢菩薩心腸，將此消息透露給窮鄉(xiāng)親們，于是眾多人家掛起了紅燈。從此，掛紅燈的習(xí)俗流傳了下來。

而更古老的傳說是起于原始人對(duì)火的崇拜，對(duì)原始人來說，世界是神秘的，黑夜常常與災(zāi)難聯(lián)系在一起，火，因?yàn)槟苷沾┖诎?，取暖，烤熟食物，成為人們破解神秘世界的鑰匙，那灼灼的紅，也漸漸成了人們的某種精神依靠。

雖然傳說并非紅燈習(xí)俗的全部解釋，可不妨礙人們享受傳說和習(xí)俗帶來的歡樂、熱鬧和祝福，也因此，人們不斷創(chuàng)造著多姿多彩的習(xí)俗文化。

講講“掌柜”們的故事

我背著包，扛著相機(jī)，沿著客棧區(qū)走走停停，遇到幾個(gè)掌柜的就聊兩句，聊著聊著就感覺自己好像到了《功夫》里的那個(gè)客棧，每個(gè)人幾乎都是隱居的高手，他們各有故事，各有性格，卻在抉擇時(shí)一樣的義無反顧。下面，跟大家聊聊我遇見的幾位掌柜的。

牧一客棧，掌柜的叫劉牧一，四川人，原是公務(wù)員一枚，和丈夫來麗江度蜜月，就在短短幾天里，她做了決定，走出四四方方的工作，到這自由不打烊的地方，開一家小店，就幾間房，住店打尖的都是朋友，或是朋友的朋友。確實(shí)，她如愿了，這個(gè)40多歲的女人倚在門上，笑得很放肆，那些所謂40歲女人該有的憂愁，在她那里沒留半點(diǎn)兒蛛絲馬跡。牧一說，她從不為自己的客棧廣告宣傳，她來麗江要的不是生意，是一種生活。

她的客源來自朋友，6間房，260-500元三個(gè)房型，客棧從里到外的設(shè)計(jì)風(fēng)格都是按自己的意思來的，包括大小物件也是她自己選的。從她的語氣里不難聽出，這些都是很酷的事兒，每天接朋友來，聊天加招待，再在某天送朋友離開，這些原是理想，如今已成現(xiàn)實(shí)。

藏寶客棧，掌柜的是倆女孩兒，胖胖的姑娘叫嬌嬌，原來是某公司的高管，在她對(duì)麗江的選擇中似乎沒有絲毫的猶豫，來麗江的導(dǎo)火線是她的哥哥嫂嫂，他們邂逅了麗江，又將這里的生活分享給了小妹妹。這個(gè)分享的后果就是，三天后，嬌嬌辭職了，她同好姐妹Emily，廣州姑娘，藏寶客棧另一個(gè)掌柜的，徹夜聊天，興奮不已，默契而愉快地決定要去過一種自己想要的生活。恰好，當(dāng)時(shí)想租的店面欲轉(zhuǎn)，于是，她們就迫不及待地租了下來。嬌嬌說，客棧是她們?cè)邴惤募?，不為錢，只要生活。

她們喜歡這里的四季如春，不溫不火。每天門一開，陽光就慢慢地灑進(jìn)來，然后收拾一下衛(wèi)生，給陽臺(tái)和木質(zhì)的桌子上擺著的幾盆小花澆澆水，吃過飯后，就把普洱泡上，等滿屋都是茶香后，就坐下來聊天，然后，迎來一個(gè)個(gè)朋友。在藏寶客棧里，似乎沒有《武林外傳》中大嘴這個(gè)角色，因?yàn)?，掌柜的身兼?shù)職，包括廚師，做好后就會(huì)給客人送上去，并請(qǐng)他們喝普洱茶，坐在一起熱熱鬧鬧的，就好像是一場(chǎng)親切的家庭聚會(huì)。

和這對(duì)小姐妹聊的很開心，感覺很自在。起身看了客棧里的角角落落，動(dòng)手拍了其中的一個(gè)，那個(gè)滿是這小姐倆行走記憶的角落，我沒有再投入熱烈的聊天中，只是深深地想著，回去一定把在這里的感覺說出來。

客棧燈下，溫暖地發(fā)呆

在麗江，就算再熱鬧也不浮夸，是因?yàn)檫@里載滿了文化的印記和時(shí)刻喚人心安的元素，就像客棧散發(fā)的味道。大到客棧區(qū)的街道、外觀，小到門窗格調(diào)、器物擺設(shè)，自有一股子創(chuàng)意后的古色古香，還有間隔張貼的門神、納西對(duì)聯(lián)，以及爬滿墻的東巴文字，都散發(fā)著無聲的傾訴欲望。

穿過這些，找了一個(gè)燈下的角落，圍桌而坐，在我們上方的是一棵年代久遠(yuǎn)的普洱茶樹，我們笑談，桌上的普洱茶是否樹上所掉，店主這錢省大發(fā)了。

在麗江，特別不容易乏味，特別在燈下，你這刻喝茶，下一刻就會(huì)遇到一簇盛開著的燦爛小花，饒有興致的光頭老外，專注在自己舞臺(tái)的酒吧歌手，或者一排排泛黃的有意思的書，又或者是一個(gè)簡(jiǎn)單的南方帽子、酒吧的名號(hào)和迎面走來的陌生人，這一切，安靜卻不單調(diào)，就在這不太熱鬧的地方，轉(zhuǎn)個(gè)彎，走過三五個(gè)房子，就有一個(gè)驚喜等著你。

我背著包回來了，同時(shí)背回來的還有一顆想停在那里直到老去的心。一路上我都止不住地去想，我也要在那里有一家客棧，不時(shí)地來三五好友，我喊著打尖還是住店，然后一臉笑地迎過去。晚上，要么喝酒唱歌要么喝茶聊天，第二天醒了再給他們做煎餅果子吃，還有蔥油餅和小米粥，在每個(gè)晚上，掛上一盞溫暖的紅燈籠。