橘久
文/其實(shí),我想說(shuō)的,僅僅是中考而已。誠(chéng)然,我們都是局外人了,現(xiàn)在再談這個(gè)詞語(yǔ),多少有點(diǎn)自嘲的味道??粗絹?lái)越多的關(guān)于中考、高考的消息,總有那么一點(diǎn)沖動(dòng)去回想些東西,與心情無(wú)關(guān)。
中考那年,我還住在地震后臨時(shí)搭建的板房里,夏天的溫度總是降不下去。那天走出考場(chǎng)之后,并沒(méi)有釋然和輕松,只是沉默了很久,后來(lái)才知道,是空虛,史無(wú)前例的空虛。
室友把書全部扔到地上,在上面踩著、跳著?!澳銐毫宋野胼呑恿?,我今天要把你踩安逸?!边@是板房里面的最后一句話。剩下的那些期待中的驚心動(dòng)魄已經(jīng)不那么迷人了。我到現(xiàn)在也沒(méi)有去看過(guò)試卷的答案,總覺得考完之后再看答案,等于安慰自己。后來(lái)從同學(xué)口中得知,我一向引以為豪的數(shù)學(xué)考得最差,也因此沒(méi)能進(jìn)好的班。有人問(wèn)我,難過(guò)嗎?我搖搖頭。我沒(méi)有說(shuō)謊,我可以對(duì)不起我自己,但是我不能對(duì)不住青春。
很多人為我感到惋惜,我一一安慰每一個(gè)人。我只不過(guò)是跟自己開了一個(gè)玩笑,生活還得繼續(xù)。直到現(xiàn)在為止,我愿意跟別人分享的經(jīng)歷還是那么幾段。我們都是被動(dòng)者,被動(dòng)者不停地講述不平凡的遭遇,時(shí)間長(zhǎng)了,也就成了祥林嫂。
其實(shí)現(xiàn)在讓我說(shuō)中考,更多的是一種安慰和感動(dòng)。因?yàn)橛心敲匆蝗猴L(fēng)雨同舟的朋友,不因貧富貴賤,心甘情愿地陪你奮斗。因?yàn)樗o了我們最冷靜的平等。因?yàn)樗屏嫉赜靡粋€(gè)數(shù)字淡化了失去的痛苦。只有在我們本以為得到了十幾年恰當(dāng)或否的成績(jī)之后才發(fā)現(xiàn)自己失去了更多,來(lái)不及去整理沉淀,便馬不停蹄地開始了新的生活。
前些天看到一本書,有段話,大致是這么說(shuō):假如我們沒(méi)有了自己,沒(méi)有了重量,壓力小了,我們變飄了起來(lái),空蕩蕩的。反倒是有了壓力,才顯得那么隨意和踏實(shí),才感到大地的親切感。于是我自嘲地加了一句,當(dāng)壓力過(guò)大了時(shí),我們就將自己埋進(jìn)了土里。至于能長(zhǎng)出一副什么樣的自己,就不得而知了。
其實(shí)初中是我所經(jīng)歷過(guò)最充實(shí)的三年,不悲不喜,沒(méi)有多少大起大落,因?yàn)樵谀愕纳罾?,所有的人都圍著你轉(zhuǎn),所有的舉措都為了那兩天的考試,雖然顯得那么無(wú)力,但至少對(duì)得起每天的那幾份干糧。至少那段時(shí)光,還有期待,至少每次閉上眼的時(shí)候還能憧憬7月份的夏天。至少不是在別人開始復(fù)習(xí)的時(shí)候我們才翻開書預(yù)習(xí),至少不用撕下自己的面孔,換上惡臭的嘴臉。生活在過(guò)去的人總是過(guò)于冷靜,于是人們開始忘記自己,把自己的肉體扔在外面。當(dāng)然是金子總是不會(huì)腐爛的,只可惜會(huì)被偷走。我曾經(jīng)想過(guò),要是真的有一天,能再找回那四十八個(gè)人,靜靜地坐在教室里,看著黑板,什么都不講,會(huì)是怎樣的一份感動(dòng)。
一年后、兩年后的你們也將離開那里,現(xiàn)在想來(lái),多少還是有點(diǎn)愜意的。有一種朋友,只存在于那個(gè)沒(méi)有利益的年代??墒且涣谢疖?,只有那么多座位,有人到來(lái),就有人離開。并不是所有人都跟你在同一站下車,你也只不過(guò)是別人旅途上的一道風(fēng)景。唯一遺憾的是,不管怎么走,路就在那里,跟你我無(wú)關(guān)。
現(xiàn)在我們已十六七歲,但是我們的天空依舊是愛的主打色,熙熙攘攘的幸福落在校園里所有的角落。成長(zhǎng)的故事里面總應(yīng)該有那么一些血色浪漫吧。
《你最珍貴》其實(shí)是寫給青春的。只是張學(xué)友一張口,還有誰(shuí)記得起被數(shù)落的青春?林夕說(shuō):天空就算再深,看不看得穿那密云,還得看我們的目光有沒(méi)有被單向狹隘的視野所蒙蔽。必然要看到烏云開始鍍上金邊,才算好景。而要懂得欣賞不同的好風(fēng)景,先由開闊眼界,跳出畫框開始。
祝你們好運(yùn)吧,祝所有即將中考以及高考的同學(xué)們好運(yùn)。
編輯/梁宇清