嚴輝文

因為高考落榜，四川崇州一個小村莊的復讀生楊媛，先是用小刀割靜脈，后又吞下三顆農(nóng)藥磷化鋁的藥丸自殺，二十歲的青春永遠凋零在大學夢里。

又是一個不應該發(fā)生的悲慘故事，其中有青春和成長的印記，有死亡之神不期而至的殘忍，有普通家庭和草根學子的夢想和期待，也演繹著悲劇發(fā)生與發(fā)展的共同一幕……

每當高考結束，總是幾家歡喜幾家愁，類似上述新聞中的人生悲劇，則總會在不經(jīng)意間再次上演。除了楊媛的不幸故事之外，我們還看到，有女兒高考失利，父親拉著女兒去跳河的；看到少女高考未上一本線，絕食三天拒不填報志愿的。種種悲劇都表明，在沒有條件出國留學的平民家庭，落榜的人生壓力依然很大。

誠然，高考是人生一場重要的考試，但它畢竟只是一場升學考試，為什么竟成了一場博命的游戲？

社會悲劇的背后總會有社會原因，我不想再去扯什么制度來墊底了。不過，我們的教育本身，確實彌漫著一種“成者王侯，敗者寇”的邏輯。有一種提法叫“不要輸在起跑線上”，家長們很早就開始為孩子去拼搶最優(yōu)質(zhì)的教育資源；有一個戰(zhàn)術叫“培優(yōu)”，不給孩子喘息的機會，在學校的十年寒窗苦讀之外，還繼續(xù)通過校外力量加壓；有一場戰(zhàn)役叫“題海戰(zhàn)役”，這是用時間、汗水、淚水澆灌的成績單；有一種情結叫“名校情結”——你是博士、碩士，你所畢業(yè)的學校是211、985嗎？你的第一學歷是重點大學嗎？甚至于還要追溯，你中小學的出身可靠嗎？

這是一種由社會壓力倒逼著的人生狀態(tài)。種種社會壓力最終都會變成家庭壓力，所有壓力的末端是孩子們稚嫩的肩膀和尚未足夠成熟的心靈。到了高三，就是壓力爆棚的時節(jié)，節(jié)節(jié)練、天天考、周周排名；然后2月調(diào)考、3月調(diào)考、4月調(diào)考，這些“磨你”考試讓師生們不得安寧，卷入考試流水線鏈條的每個考生，他們所面臨的壓力恐怕不小于李娜在溫網(wǎng)賽場上的壓力。而所有壓力的時間結點和出口，似乎都在高考成績放榜這一天。

考試前，學校充斥著魔鬼訓練加不切實際的虛妄口號，諸如什么“沒有高考，你玩得過富二代嗎”、“沒有高考，你贏得過官二代嗎”，什么“血狼精神，與我同在”，或者“今日瘋狂，明日輝煌”，再不就是“志與天齊，挑戰(zhàn)極限”之類的。高考是否會帶來人生真正的命運轉(zhuǎn)機，是否真的會一考定終身，且不細論，單是某些口號本身就充滿戾氣，為無處安放的失敗青春埋下了伏筆。

高考發(fā)榜之后，媒體鐘情的是狀元們，其報道和宣傳的字里行間都洋溢著“人生得意須盡歡”的快樂，透露著贏者為王的霸氣。學校也忙不迭地進行各種高考總結，渲染著“同類學校第一名”之類的豪情。此時，向隅而泣的是爹不疼娘不愛的落榜生，他們除了靠自己的意志療傷，鮮見學校和社會組織提供心理疏導。

既然全社會已經(jīng)把高考變成了一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭，那又為什么沒有配套措施來撫慰失敗者的心靈？

插圖/全家沖刺/陳國鑫