徐小愿

【摘 要】《洛麗塔》是一部描寫不健康的人和不健康的意識(shí)的好小說，細(xì)致地刻畫了人生許多階段與時(shí)刻必將出現(xiàn)的心態(tài)。納博科夫用細(xì)膩的筆觸創(chuàng)作出的《洛麗塔》給予我非常復(fù)雜的閱讀體驗(yàn)。對(duì)于洛麗塔和亨伯特的人物理解也隨著閱讀而更加深入。

【關(guān)鍵詞】洛麗塔；亨伯特；納博科夫；生命與欲望

事實(shí)上，在讀《洛麗塔》之前，我對(duì)于好小說的定義非常狹隘，甚至曾認(rèn)為有道德教育意義和道德規(guī)范意義的是好小說，有指導(dǎo)和激勵(lì)健康人生作用的是好小說。后來，感覺到有很多描寫平常人物的小說，具有理論思考的小說和具有探索姿態(tài)的小說也是好小說。不過，在遇見《洛麗塔》之前，我是絕對(duì)不會(huì)認(rèn)為這種描寫人性陰暗面的小說是好小說的?！堵妍愃烦晒Φ馗淖兞宋矣字傻目捶?。這的確是一部好小說，而且這是一部描寫不健康的人和不健康的意識(shí)的好小說。

《洛麗塔》給予我的是非常復(fù)雜的閱讀體驗(yàn)。生活隱秘的一面，人類天性的陰暗處，少女小妖精，精神病患者，人生許多階段與時(shí)刻必將出現(xiàn)的心態(tài)，窺視他人與正視自己，揣度，試探，忐忑不安，顫栗，激情，焦灼，瘋狂，等等。小說以獄中懺悔的形式敘述了主人公亨·亨伯特的一生。少年時(shí)期的亨伯特與少女安娜貝兒發(fā)生了一段初戀，最后安娜貝兒因傷寒而早夭，造就了亨伯特的戀童癖。亨伯特最先被一名富有的寡婦拋棄，后來又迷戀上一個(gè)女房東的女兒洛麗塔。由于兒時(shí)的陰影，亨伯特對(duì)洛麗塔無法自拔，為了親近這名早熟、熱情的小女孩，亨伯特娶女房東為妻，成為洛麗塔的繼父。后來女房東發(fā)現(xiàn)自己的丈夫?qū)ε畠旱钠髨D和對(duì)自己的不忠，一時(shí)氣瘋往外跑，被車撞死。亨伯特將洛麗塔從夏令營(yíng)接出來一起旅行，并發(fā)生了亂倫關(guān)系。洛麗塔在別無選擇的情況下接受了必須和繼父生活下去的這個(gè)現(xiàn)實(shí)。后來，亨伯特帶著洛麗塔以父女的身份沿著美國(guó)旅游。他利用零用錢、美麗的衣飾等東西來控制洛麗塔，并繼續(xù)滿足自己對(duì)她的欲望。洛麗塔長(zhǎng)大后，開始討厭繼父，她意識(shí)到“即使是最可悲的家庭生活也比這種亂倫狀況好”。于是她開始跟年紀(jì)相當(dāng)?shù)哪泻⒆咏煌?，并借著一次旅行的機(jī)會(huì)脫離了繼父的掌控。亨伯特瘋狂尋找未果。三年后，亨伯特收到洛麗塔的來信，說她已經(jīng)結(jié)婚，并懷孕了，需要繼父的金錢援助。亨伯特給了洛麗塔錢，并要求她說出當(dāng)時(shí)拐走她的人，洛麗塔告訴他那人正是奎迪。亨伯特請(qǐng)求洛麗塔離開她的丈夫跟他走，被拒，亨伯特傷心欲絕。他追蹤并槍殺了奎迪。最終，亨伯特因血栓病死于獄中，而17歲的洛麗塔則因難產(chǎn)而死。就情節(jié)來說，《洛麗塔》包含了混亂復(fù)雜的感情，離奇曲折的經(jīng)歷，絕望悲傷的結(jié)局，但我個(gè)人認(rèn)為這并不是它的閃光點(diǎn)。真正讓我欣賞的是納博科夫?qū)τ诩?xì)節(jié)的描寫，對(duì)于情感的拿捏非常精妙。他用最恰當(dāng)?shù)恼Z言，最恰當(dāng)?shù)膬?nèi)心韻律，匹配了最恰當(dāng)?shù)膬?nèi)容，帶給我極端的審美快感，讓我無法舍棄其中的每一行文字。

“洛麗塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪惡，我的靈魂。洛一麗一塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔。

在早晨，她就是洛，普普通通的洛，穿一只襪子，身高四尺十寸。穿上寬松褲時(shí)，她是洛拉。在學(xué)校里她是多麗。正式簽名時(shí)她是多洛雷斯?？稍谖业膽牙?，她永遠(yuǎn)是洛麗塔?！边@一段經(jīng)典的開頭讓許多人念念不忘，同樣的，我也被這樣一段完美的開頭驚艷了。小說一開篇便直指主題：洛麗塔，并且指出生命與欲望的密切關(guān)系，由這樣強(qiáng)烈的欲望引出了一個(gè)令人唏噓的悲劇。作為理想和欲望的典型，“洛麗塔”是每個(gè)人都可能遇到的充滿魅惑令人迷戀傾倒之物。它就像伊甸園的智慧樹上的果子，充滿生命力和挑戰(zhàn)性。只是小說中的男主人公對(duì)他的洛麗塔偏執(zhí)得已經(jīng)扭曲——他精心地塑造著他的洛，熱烈瘋狂地愛著追逐著，沉溺于自我小世界中，外物均被投射出主觀臆想的光輝。他真正癡迷的只是他心中的洛。

在讀小說的前半部分的時(shí)候，我還單純地厭惡著亨伯特。認(rèn)為他是一個(gè)心理扭曲并且有著偷窺癖的性變態(tài)者。原文中不止一次細(xì)膩地描寫過亨伯特的內(nèi)心活動(dòng)，比如“一次，一個(gè)精致的小美人，穿著格子呢裙，在一陣笑鬧中將笨重的雙足放在長(zhǎng)凳上靠近我，又斜伸出她柔軟、赤裸的雙臂系緊她旱冰鞋的帶子，我便在陽光中融化了。我的書成了一種掩飾，她的紅褐色鬈發(fā)垂落在她瘦削的膝上，葉影在她的肢體上搖，我的臉頰在她的身邊幽明不定了?！奔{博科夫?qū)τ诩?xì)節(jié)描寫處理得如此真實(shí)細(xì)致，以至于我完全可以在腦海中勾勒出一個(gè)中年猥瑣男偷窺小女孩的畫面。

但是在讀到小說后半部分的時(shí)候，我對(duì)于男主人公亨伯特的厭惡轉(zhuǎn)變?yōu)榱送?。他?duì)于洛的近乎瘋狂的愛與執(zhí)著并沒有換來洛的真心。他小心翼翼地籠絡(luò)討好洛，謙卑地放低身段，在洛生病的時(shí)候心急如焚。然而洛卻一找到機(jī)會(huì)就毫不猶豫地逃離了亨伯特的身邊，使得他差點(diǎn)瘋掉。即使這樣，亨伯特也沒有在洛遇到困難的時(shí)候絕情地把她拋下，洛寫信找他要錢，他心甘情愿地給了，并且在洛已經(jīng)不是那個(gè)小妖精似的女孩的情況下依然提出要她跟他走。我覺得這已經(jīng)表明亨伯特已經(jīng)徹底愛上了洛，而不是把他當(dāng)做初戀情人的影子。

有人說真實(shí)的洛麗塔與亨伯特臆想中的洛麗塔是截然不同的兩個(gè)人，是個(gè)純物質(zhì)享受者，我并不這么認(rèn)為。洛麗塔是亨伯特的理想，但亨伯特不是洛麗塔的理想，這恐怕就是這部愛情悲劇的根源吧。我們姑且認(rèn)為他們之間有愛情吧。直到這部小說的第二部的第二十九節(jié)，亨伯特終于再次見到了失蹤三年的洛麗塔，他看著她消瘦的面容，看著她破敗的居住環(huán)境，他的理想被人踐踏著，他的洛麗塔懷著別的男人的孩子，他卻無能為力。洛麗塔和亨伯特是一樣的，她選擇了一個(gè)同亨伯特一樣令人絕望的理想，這才是真實(shí)的洛麗塔。也直到這一刻，我才從對(duì)洛麗塔的鄙視中走出來，開始正視她的內(nèi)心和情感。

盡管是我讀的這本《洛麗塔》是翻譯小說而不是原著，盡管納博科夫最拿手的寫作語言是俄語，盡管與我見面的《洛麗塔》既不是俄語，也不是英語。也就是說，盡管喪失了大量原始作品的語言感覺，我還是間接地領(lǐng)教了納博科夫的小說功夫，他細(xì)膩的筆觸還是通過中譯本傳遞了出來，比如“‘這是什么？洛說，一面斜睨著紫褐臉膛、一輛豪華轎車的主人，他接踵走進(jìn)“收藏館”。棉花時(shí)期的遺跡。阿肯色的森林，以及，在她褐色肩膀上，長(zhǎng)起了一片紫粉色腫疤（蚊子的功勞）。我用長(zhǎng)尖的指甲掐去美麗透明的毒氣，然后吸吮它們直到吞飽她芳香的血液。”這類細(xì)膩且非常有畫面感的描寫在小說中隨處可見。納博科夫在創(chuàng)作中令人眼花繚亂地將夢(mèng)幻和事實(shí)、韻文和散文、情趣和智慧、虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)交織在一起。他以一種放棄道德評(píng)判的細(xì)致口吻描述男主角的心理歷程，使得此書成為精神病學(xué)的經(jīng)典。

小說的結(jié)尾也讓我意猶未盡?！拔艺谙霘W洲野牛和天使，在想持久的顏料的秘密，預(yù)言家的十四行詩，藝術(shù)的避難所。而這是你與我能共享的唯一的永恒，我的洛麗塔?！币月妍愃齻€(gè)字開頭，也以洛麗塔三個(gè)字結(jié)尾，可見男主人公亨伯特對(duì)洛的執(zhí)著，也正是這樣的安排讓這部懺悔體的小說渾然一體，使得這部小說從開頭到結(jié)尾一直都妖嬈動(dòng)人。

【參考文獻(xiàn)】

[1]弗拉基米爾·納博科夫.洛麗塔[M].主萬，譯.上海譯文出版社，2005.

[2]錢丹丹.對(duì)《洛麗塔》的精神分析學(xué)解讀[J].現(xiàn)代企業(yè)教育，2007（4）.

[3]郭佳.《洛麗塔》的悲劇性解析[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2009（S1）.