何永芳

1998年1月1日，臉譜文化事業(yè)股份有限公司（下文簡(jiǎn)稱“臉譜”）正式成立。當(dāng)時(shí)，城邦出版集團(tuán)旗下有眾多品牌，各自經(jīng)營不同類型的書，麥田出版除保留文史為主的出版內(nèi)容外，將推理小說、運(yùn)動(dòng)和財(cái)經(jīng)商管這三條線獨(dú)立出來，由臉譜專門經(jīng)營，形成集團(tuán)下的另一個(gè)特色品牌。

陳逸瑛，臉譜現(xiàn)任總經(jīng)理，與臉譜公司稱得上“姻緣”不淺。1992年麥田創(chuàng)立之初，她受蘇拾平之邀進(jìn)入麥田出版公司；1998年臉譜從麥田分出自立品牌時(shí)，她未參與其中，而是在同屬城邦集團(tuán)的PChome做IT雜志；2003年陳逸瑛在參與多本雜志創(chuàng)刊工作后如愿回到她鐘愛的圖書出版體系——三言出版社，不久隨著三言社并入臉譜，她也到臉譜工作，陳逸瑛的回歸，以不同的高度回到了她初入行時(shí)工作的起點(diǎn)。

從麥田拉出的三條線中，起初最令人印象深刻的是推理小說。懷著“在中文世界里，把150年歷史的偵探推理小說空白給補(bǔ)滿起來”的志向，臉譜在世紀(jì)之交曾密集地推出大量歐美推理小說。前總編輯唐諾用“以‘人為名”的理念從國外引進(jìn)這些書籍，“人”意指作家。唐諾先生認(rèn)為，每一個(gè)作家都是一張讀者應(yīng)該認(rèn)識(shí)的臉，每個(gè)人都有自己特有的形貌，而出版人需要把這些形貌描繪全面；以人為名即盡可能全面地出版那些名作家的作品，一個(gè)一個(gè)地經(jīng)營作家。從美國推理之王艾勒里·昆恩、當(dāng)代偵探小說大師勞倫斯·卜洛克、推理之父范達(dá)因，到一生沒有任何失敗作品的推理女杰約瑟芬·鐵伊、神探福爾摩斯的創(chuàng)建者柯南·道爾，以及新推理女王米涅·渥特絲等，臉譜幾乎引進(jìn)了當(dāng)今所有優(yōu)秀作者的作品，并對(duì)每一位作者作持續(xù)追蹤，讓“廣為傳播”的意義再次得到深化。

在對(duì)推理小說持續(xù)引進(jìn)期間，臉譜在三大主線基礎(chǔ)上漸漸衍生出人文和生活類書籍；2003年三言出版社并入臉譜，帶來另外兩股新鮮血液——藝術(shù)設(shè)計(jì)和科普，此后臉譜的出版類型就變得清晰了：商管、推理、藝術(shù)設(shè)計(jì)、文化科普、生活類型。

在同時(shí)進(jìn)行多個(gè)路線出版之后，臉譜很難被定位為何種類型的出版社（也許“綜合性”一詞頗為恰當(dāng)）。陳逸瑛在面對(duì)這種問題時(shí)回答道：“臉譜在出版上的堅(jiān)持在于，弄清楚我們所出版的這樣一本書，是為了哪一群讀者而做的。換句話說，在做書之前，我們必須非常清楚書的讀者在哪里。”她跟伙伴們認(rèn)為，除了定位，目的以及抵達(dá)目的的方式是不容輕忽的。做好書是每個(gè)出版人的堅(jiān)持，讀者的面向如此廣闊，也許是普通庶民，也可能是初入門的生澀讀者，還有中高端的社會(huì)精英，如此一來，弄清“為誰而做”就成了意義非凡的一件事。

營運(yùn)目標(biāo)與價(jià)值留存的平衡

作為集團(tuán)旗下的事業(yè)體，臉譜需每年完成一定的選題數(shù)量，同時(shí)完成相應(yīng)的營運(yùn)目標(biāo)。達(dá)成營運(yùn)目標(biāo)在某種程度上無疑是重要的，因此出版社在選書的時(shí)候就需要謹(jǐn)慎而巧妙。臉譜的做法是：在做出版規(guī)劃時(shí)，先區(qū)分確認(rèn)哪些書主要是為了盈利而設(shè)定的，又有哪些書是因其很有流傳價(jià)值而做的。為盈利設(shè)定的書通常是與時(shí)下議題結(jié)合，順應(yīng)大眾的瞬時(shí)口味，在短期內(nèi)有很好的效益，但不一定具備長(zhǎng)期銷售的動(dòng)能；有流傳價(jià)值的書則是對(duì)讀者有啟迪作用，題目的取代性小，是閱讀價(jià)值高的作品，這樣的書臉譜往往不太在意它能否盈利，而在于能在臺(tái)灣的社會(huì)留下一本書。

這樣的區(qū)分不光體現(xiàn)在總體上，在每條路線上都有詳細(xì)的分別，每個(gè)區(qū)塊都有暢銷和不暢銷，也都有值得留存的好書和為了銷售考慮的品項(xiàng)。但幾年實(shí)驗(yàn)下來發(fā)現(xiàn)：真正值得留存的好書往往同時(shí)也是暢銷書。

2006年，臉譜出版了《旅行箱的故事》一書，書中講述十四個(gè)從戰(zhàn)亂國家顛沛至約翰內(nèi)斯堡救難中心的孩子的故事。這些孩子沒有父母、朋友或家人在身邊，不停地獨(dú)自逃難并身處陌生（有時(shí)甚至充滿敵意）的收容國家，讓他們出現(xiàn)心理創(chuàng)傷。作者克蕾契蒂帶來許多二手旅行箱送給他們，每個(gè)孩子都選擇了一個(gè)旅行箱，在旅行箱上畫出自己的故事，以期讓他們卸下沉重的心理包袱。這些孩子用自己創(chuàng)作的圖文，述說他們充滿艱辛、渴望、力量和韌性的不凡歷程。這些描繪隱藏的痛苦和快樂回憶的二手旅行箱，象征著孩子本身破舊不堪的經(jīng)歷，也像十四段哀傷、失落、重建身份的旅程。

2004年陳逸瑛在法蘭克福書展一個(gè)“非常不起眼”的攤位上發(fā)現(xiàn)了這本書，當(dāng)時(shí)她被封面上拖著沉重旅行箱的孤單微弱的孩子身影所吸引，預(yù)感里面深藏著巨大的故事。于是她與同事當(dāng)即上前詢問版權(quán)并留下聯(lián)絡(luò)方式。回到臺(tái)灣后，她們立即與地處南非的出版社聯(lián)系，但由于對(duì)方通訊條件和聯(lián)系習(xí)慣的原因，半年之后才得到回復(fù)。期間又歷經(jīng)了一些誤會(huì)，這樣輾轉(zhuǎn)近一年后臉譜才獲得了對(duì)方出版社的授權(quán)。就在爭(zhēng)取版權(quán)的這段時(shí)間，陳逸瑛越來越覺得這本書意義重大，她細(xì)細(xì)思考如何出這本書，卻從未想過通過這本書來獲利。最后她決定在臺(tái)灣結(jié)合世界展望會(huì)（World Vision）的力量做公益活動(dòng)，臉譜印了一千本精裝書贈(zèng)送給世界展望會(huì)，讓他們?nèi)ツ技瓶顜椭跽?；平裝書每賣出一本，都捐出10%的銷售額作為再捐款；每本書中附帶一張以旅行箱為背景的卡片，讀者可以在卡片上寫下想要跟某個(gè)孩子說的話，臉譜統(tǒng)一收集之后再通過展望會(huì)轉(zhuǎn)遞到救難中心。其間也曾想過邀請(qǐng)作者和十四個(gè)飽藏豐富生命故事的旅行箱來臺(tái)展出，但因時(shí)程配合不上而作罷。

《旅行箱的故事》成了當(dāng)年年度圖書館特別選書，很多老師向?qū)W生推薦，在銷售上大大超過預(yù)期。“做一本好書，雖然你可能并沒有期望它以獲利為出發(fā)點(diǎn)，當(dāng)它真正有社會(huì)價(jià)值而無可取代的時(shí)候，你好好地做它，到最后絕對(duì)不會(huì)輸；甚至于，你還能贏得一點(diǎn)尊敬，不是社會(huì)對(duì)你的尊敬，而是你會(huì)看得起你自己，因?yàn)樽约菏窃谧鲆粋€(gè)有意義的出版活動(dòng)?！标愐葭芍缘馗锌．?dāng)為了營運(yùn)目標(biāo)的目的而努力奮斗時(shí)，有時(shí)不可避免地會(huì)覺得工作就是為了一個(gè)數(shù)字奔波，一本有價(jià)值的書的出版對(duì)出版者來說是很好的鼓舞和激勵(lì)，“你因此知道不見得每做一本書都是為了盈利”。《一平方英寸的寂靜》也是在這種想法下做的書，得到不少好評(píng)。

“該不該做這本書？”

臺(tái)灣出版社大多數(shù)以出版翻譯書為主，臉譜也不例外，出版書籍中90%是外版書?？蛇x的題目越來越多，難免會(huì)碰到不適應(yīng)本土的選題。一般情況下，臉譜會(huì)做一些權(quán)衡，首先被譯轉(zhuǎn)的作品一定是帶有一定的知識(shí)含量，一種知識(shí)能否譯轉(zhuǎn)進(jìn)來又必須視兩種情況而定：它涉及的知識(shí)量是否過于高端，如果只有金字塔頂端的人才需要，傾向于不譯轉(zhuǎn)，因?yàn)檫@樣高度的讀者基本上有一定的語文能力，可以直接看原文書；第二，如果它確實(shí)帶著知識(shí)性，但從臺(tái)灣的現(xiàn)狀或者未來發(fā)展趨勢(shì)來看還是偏區(qū)域性，參考值太低也不考慮。所以從知識(shí)性角度，臉譜要做的譯轉(zhuǎn)作品特點(diǎn)在于，它必須具備較大的參考價(jià)值，譯轉(zhuǎn)和被譯轉(zhuǎn)雙方有足夠大的共同性。

一本好書，除了參考價(jià)值以外，臉譜必須考慮在臺(tái)灣是否有人有足夠的能力翻譯它?！坝行芎?，但可能太專業(yè)了，如果沒有好的譯者，那我們拿到版權(quán)之后反而會(huì)害了它?！庇行r(shí)候，當(dāng)陳逸瑛拿到一本很好的書，但經(jīng)過估量之后覺得他人更適合做，她不會(huì)勉強(qiáng)自己非做不可，在她看來沒有哪一本書是非誰做不可的，“如果有人能處理得比我們更好，不管是在經(jīng)驗(yàn)或是品牌上更適合這本書，我會(huì)考慮是不是讓更適合的人來做它，這樣才不會(huì)辜負(fù)了作者把作品授權(quán)給繁體版世界的用心。如果我做壞了，反而是毀了一項(xiàng)合作，害了一本書，多砍了一棵樹?！?/p>

陳逸瑛常常問工作伙伴：“你覺得自己適合做這本書嗎？你會(huì)不會(huì)做這本書？”這不是懷疑或苛責(zé)，而是要讓伙伴確認(rèn)自己是否真的能做好那本想做的書?！跋矚g這本書和會(huì)不會(huì)做這本書是兩碼事，如果只是喜歡而沒有能力做好給應(yīng)該看的人，那就要多考慮了?！?/p>

也因此，選書的經(jīng)驗(yàn)對(duì)陳逸瑛來說有時(shí)候是一把雙刃劍。有時(shí)面對(duì)選擇，難以做出最后判斷，經(jīng)驗(yàn)在此時(shí)提供參考，但需要作出選擇的人面對(duì)的是瞬息萬變（而非一成不變）的世界。這并非是見多識(shí)廣就反而不會(huì)選書，而是編輯應(yīng)保持足夠的鮮活度?！笆澜缭趧?dòng)你卻沒有前進(jìn)，那原來的經(jīng)驗(yàn)就變成一個(gè)包袱；你往前進(jìn)，經(jīng)過曾經(jīng)做過或好或壞的書，或者觀摩市場(chǎng)上書的來來回回，一定會(huì)得到一些線索，并在這個(gè)過程中不忘回頭改進(jìn)自己的標(biāo)準(zhǔn)和條件，這便是好的經(jīng)驗(yàn)以及對(duì)經(jīng)驗(yàn)的利用。”書好賣或者不好賣，一定代表著不同的含義，陳逸瑛并不是要追隨那些步伐，而是要看到好壞的背后各自隱含的深意，最后再來修正原先的經(jīng)驗(yàn)和判斷。

從2004年起，臉譜每年在年末都會(huì)出版次年的《開運(yùn)大預(yù)言》。當(dāng)年臉譜發(fā)行人蘇拾平先生與書的作者雨揚(yáng)居士深談之后認(rèn)為這是值得一做的新嘗試。中國人多少想知道自己來年的運(yùn)勢(shì)，所以每年的11月一直到來年2月，都會(huì)有一股“開運(yùn)大預(yù)言”之風(fēng)刮起。陳逸瑛對(duì)此深有感悟：“出版的好玩之處在于，你可以做不同的新鮮的嘗試，比如某個(gè)類型還沒有出來前我可以搶先呈現(xiàn)一個(gè)新東西；或者以前有人做但是形式是舊的，那你可以用新的角度來呈現(xiàn)它，給讀者帶來新視野、新驚喜?！?/p>

這些年，陳逸瑛感受到出版界的挑戰(zhàn)越來越大，在逆勢(shì)中越是想要突圍，選題上就必須跟別人更不一樣，有特別角度的選題才能勝出。

出版之于陳逸瑛更像是生活的一部分，她與它密不可分。她對(duì)它始終抱有理想：“在我心里，讀者的面向是很廣大的，如果出一本書能對(duì)弱勢(shì)族群，例如一個(gè)失婚的母親或者其他受過傷害的人，起到積極的作用，讓他們看到后心情得到宣泄，心靈得到慰藉，而不會(huì)用其他方式傷害自己或他人，不造成社會(huì)脫序，我就覺得有價(jià)值?！睂?duì)她而言，一本書不只是給知識(shí)分子、高階主管看，讀者遠(yuǎn)不止他們，當(dāng)閱讀的網(wǎng)一張開，每一條線、每一個(gè)點(diǎn)都有很多人。他們中也許有人認(rèn)為閱讀是有門坎的，“如果做書可以幫助到他們，貼近他們的生活并漸漸領(lǐng)他們跨過那道坎，進(jìn)入更多的花園，那也是功德一件?！?/p>