陶希 王發(fā)財(cái)
那時(shí)候,小男孩的暑假都會(huì)在軍艦上度過(guò),每一個(gè)晴朗的夏夜,他都會(huì)趴在軍艦的欄桿上嗅著海風(fēng)的味道,感覺(jué)腦海里莫名其妙地生長(zhǎng)出很多的問(wèn)號(hào),直到那天,他從爸爸手里接過(guò)一本《十萬(wàn)個(gè)為什么》,認(rèn)識(shí)了一種叫做螢火蟲的生物。
后來(lái),他長(zhǎng)成了“老男孩”,也是中國(guó)第一位研究螢火蟲的博士,他穿越叢林追隨螢火蟲未來(lái)過(guò)的童年,日復(fù)一日……
當(dāng)老男孩邂逅螢火蟲
夏夜,漫天熒火,付新華握著白色的捕蟲網(wǎng)隨著熒光流動(dòng)的方向劃出一道弧線,然后一扣,螢火蟲就優(yōu)雅地落入了網(wǎng)里,此時(shí)的他,不再是童年的模樣,可是,他依然像個(gè)孩子一樣漫山遍野地采集螢火蟲的標(biāo)本。
付新華是個(gè)軍人的兒子,小時(shí)候,他隨父親去了南海艦隊(duì),在他的印象里,童年就是一切和海有關(guān)的東西,直到他打開父親送給他的《十萬(wàn)個(gè)為什么》翻至螢火蟲那一頁(yè),他嚇了一跳,原來(lái)在陸地,居然有種這么優(yōu)雅的生物靠喝蝸牛的肉汁長(zhǎng)大,這是他不敢想的,他甚至在心里說(shuō):“hi,伙計(jì),我該會(huì)會(huì)你!”
第一次和螢火蟲見(jiàn)面的時(shí)候是2000年的一個(gè)夏季,付新華已經(jīng)成長(zhǎng)為一名標(biāo)準(zhǔn)的“老男孩”,當(dāng)時(shí),他在華中農(nóng)業(yè)大學(xué)讀研,在走去實(shí)驗(yàn)室的路上,他突然發(fā)現(xiàn)草叢里有一閃一閃的熒光,一激動(dòng)就把它摳了出來(lái),那個(gè)讓他的童年十分掛念的家伙居然是一只丑得要命的肉蟲!那是一只螢火蟲的幼蟲,不僅不苗條而且沒(méi)有翅膀,一點(diǎn)天使的樣子都沒(méi)有,粘粘的肉感,讓他頭皮發(fā)麻連忙扔了。
它為什么會(huì)發(fā)光呢?是不是用這種光來(lái)捕捉獵物?問(wèn)號(hào)的生長(zhǎng)在付新華的腦子里是隨機(jī)的,于是,他做了第一個(gè)有關(guān)螢火蟲的實(shí)驗(yàn),他擺好各種器皿,研究起了螢火蟲幼蟲的發(fā)光作用,最后卻發(fā)現(xiàn)他誤會(huì)了,螢火蟲的這種發(fā)光只是在紳士地發(fā)出警告:離哥遠(yuǎn)點(diǎn)!
對(duì)于螢火蟲的語(yǔ)言和行為,付新華覺(jué)得有點(diǎn)意思,從那時(shí)起,他就專門研究起了螢火蟲。在自己看來(lái),這是一件特有意思的事兒,可是,付新華身邊的人卻覺(jué)得他瘋了,從現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō),這個(gè)專業(yè)是個(gè)冷門,而且,他們認(rèn)為這項(xiàng)研究毫無(wú)意義。即使一開始就被潑冷水,付新華還是執(zhí)意要走進(jìn)螢火蟲的“人生”。
黑暗中的愛(ài)
螢火蟲的一生要經(jīng)歷四個(gè)階段:卵、幼蟲、蛹、成蟲。卵從誕下來(lái)就會(huì)發(fā)光,幼蟲有嬰兒肥,蛹被盔甲包裹,而成蟲的模樣非??∏巍?/p>
在實(shí)驗(yàn)室里,付新華也第一次清楚地看到了螢火蟲的幼蟲喝到了蝸牛的肉汁,那些年少輕狂的家伙,憑著發(fā)達(dá)的觸角找到蝸牛,并分泌唾液把蝸牛麻痹,再分泌消化液把肉質(zhì)溶化,然后得意地喝了起來(lái)。付新華突然變得很虔誠(chéng),那是幾十年前想要親眼見(jiàn)到的事情。
一些螢火蟲的雌蟲是世界上最偉大的“母性”,她們?yōu)榱藢髯诮哟龅綐O致,不惜犧牲變成“天使”的機(jī)會(huì),將翅膀轉(zhuǎn)化為了產(chǎn)更多的卵,所以,它們沒(méi)有翅膀。而雄蟲卻是能飛檐走壁的“大俠“。
作為“螢火蟲語(yǔ)“的研究者,這些已經(jīng)成熟的“姑娘小伙”稍有一點(diǎn)曖昧也逃不過(guò)付新華的眼睛,他發(fā)現(xiàn),螢火蟲不停的發(fā)光其實(shí)是在悄悄地籌備一場(chǎng)“求婚”,雌雄之間發(fā)出特異性的閃光信號(hào)尋找異性并交尾,不管是誰(shuí)先發(fā)現(xiàn)了誰(shuí),只要嗅到了彼此的感覺(jué),它們絕對(duì)會(huì)無(wú)條件在一起。
螢火蟲的轟轟烈烈的“人生”吸引了付新華,他發(fā)達(dá)的文藝細(xì)胞開始蠢蠢欲動(dòng),在他那總能聽(tīng)到很多關(guān)于這些蟲子故事。
明信片的拯救
關(guān)于為什么要研究這些發(fā)光的蟲子,付新華從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)做這件事情的意義,為了將中國(guó)的螢火蟲歸類研究,2006年夏天,付新華準(zhǔn)備了一套行頭,像個(gè)背包客一樣趕往了四川峨眉山,晚上,他租了輛摩的直奔山上,最后,他叫師傅先下山,一個(gè)人去尋找螢火蟲了,在盤山公路上走了很久,除了老鉆鼻孔的蚊子和飛蛾,連螢火蟲的影兒都沒(méi)有。
可是,就在盤山公路的一處拐角,付新華一抬頭,眼睛都要飛出來(lái)了:一條熒色光帶從眼前綿延500多米?!皫装僦获酚钗灥男巯x停留在從上方巖壁上垂下的藤蔓上,以每秒8次脈沖快速地同步閃光,仿佛所有的人在跳同一只舞曲?!备缎氯A的心臟跳得飛快,那種埋藏在心里的巨大的興奮和虔誠(chéng)“轟”的一聲在他的體內(nèi)爆炸,之后,又隨著那片熒火緩緩地回歸正常。付新華把他的這次峨眉山尋螢之旅稱之為“朝拜”,和當(dāng)年在軍艦上的那個(gè)小男孩翻開《十萬(wàn)個(gè)為什么》的心情是雷同的。
付新華戲稱自己是“尋找螢火蟲的家伙”,每年,幾乎有6個(gè)月的時(shí)間,他都在野外。2007年,他去了武漢木蘭山,夏夜的空氣沁人心脾,還可以聽(tīng)到昆蟲在窸窸窣窣地交頭接耳,那是一個(gè)小橋流水人家的地方,只有七八戶人。等天完全黑下來(lái)的時(shí)候,河對(duì)岸的草叢里就有一閃一閃的熒光了,越往山上走越如仙境,付新華說(shuō),那是他一生中見(jiàn)過(guò)的最美的夏夜,數(shù)萬(wàn)只雄螢打著燈籠找著“姑娘”,而雌螢則像小妖精一樣踮起腳尖亮著愛(ài)的信號(hào)燈,整個(gè)叢林里就像一場(chǎng)曖昧的盛宴,浪漫得根本不需要其他任何點(diǎn)綴。付新華在這里發(fā)現(xiàn)了大量的“穹宇螢”和“端黑螢”。
每年的4月至10月是螢火蟲的生長(zhǎng)繁殖期,付新華輾轉(zhuǎn)找過(guò)了湖北、湖南、山東、海南等地方。可是,最初的峨眉山后來(lái)卻變成了他的傷心之地,當(dāng)他第二年再次來(lái)到那里的時(shí)候,那條令他終身難忘的500米的熒光帶已經(jīng)消失了,過(guò)度的開發(fā)、亂砍亂伐、不合理的耕作方式、光污染讓螢火蟲們已經(jīng)不見(jiàn)蹤影,很多珍稀物種都快滅絕了。那時(shí)候,他就像丟了自己的孩子一樣,在公路上瘋狂的奔跑。
螢火蟲的消失,是讓付新華比申請(qǐng)不到科研經(jīng)費(fèi)更痛心的事兒,他潛意識(shí)里已經(jīng)認(rèn)識(shí)到該干點(diǎn)什么了。對(duì),那就是讓大家都來(lái)認(rèn)識(shí)這些小家伙!他深信所有人都會(huì)像他一樣喜歡上它們,雖然人們并不都會(huì)像他一樣去研究它們的屁股為什么要發(fā)光?!拔ㄓ姓J(rèn)識(shí),才有保護(hù),唯有保護(hù),才有希望”付新華說(shuō)。于是,便有了后來(lái)和螢火蟲有關(guān)的筆記本和明信片。
那是付新華從野外采集過(guò)來(lái)的有關(guān)螢火蟲的最美的畫面,印在筆記本和明信片上讓所有見(jiàn)過(guò)的人都喜歡得不得了。這樣,果然有了更多的人參與進(jìn)來(lái)了。
一只螢火蟲的旅行
在研究螢火蟲的日子里,付新華說(shuō),他的屁股也要發(fā)光了。所幸的是,他有個(gè)好老婆,那是他在大學(xué)里下棋“贏”回來(lái)的,在大家的冷嘲熱諷中,小鳥依人的付太太卻十分大度地允許自己的老公,常年四季地呆在實(shí)驗(yàn)室研究另外一種生物。
其實(shí),付新華和常人眼中的工科生還是不太一樣的,讀大學(xué)時(shí),他玩音樂(lè)、玩攝影、瘋狂打游戲,他還幫一伙憤青學(xué)生印了一批T恤,前面印著“地獄”,后面是“天堂”,這些事情想必讓那時(shí)不怕天不怕地的“老男孩”們終身難忘。
現(xiàn)在的付新華依然沒(méi)有什么可怕的,卻常常感到孤獨(dú)。很長(zhǎng)一段時(shí)間,這是一個(gè)不被人認(rèn)可的專業(yè),沒(méi)有資金來(lái)源,也不夠人手,他經(jīng)常一個(gè)人窩在小小的實(shí)驗(yàn)室里單打獨(dú)斗。很多時(shí)候,付新華做的決定都讓人覺(jué)得惋惜,他們認(rèn)為像他這么有才華的人應(yīng)該從現(xiàn)實(shí)考慮,研究任何一只害蟲都比研究螢火蟲有價(jià)值得多。2005年,博士畢業(yè)后,在大批同學(xué)奔赴薪酬不菲的工作崗位時(shí),付新華決定留校任教,繼續(xù)走入螢火蟲的“人生”,并帶著他的家人住進(jìn)了簡(jiǎn)陋的職工宿舍。
在加起來(lái)才十平方米的實(shí)驗(yàn)室和辦公室里,讓付新華感到最孤獨(dú)的事兒不是專業(yè)上的難題,而是科研資金,他是個(gè)真性情的金牛座,看到同行總是能順利申請(qǐng)到國(guó)家經(jīng)費(fèi),而自己的缺口擺在那兒,他真是急得屁股都要發(fā)光了。
面對(duì)科研經(jīng)費(fèi)的血盆大口,付新華只能用自己的工資去喂它,他不僅購(gòu)置了單反攝像機(jī)還想辦法托日本的朋友弄了一臺(tái)圖像增強(qiáng)儀,后者完全是朋友做慈善,這讓付新華感動(dòng)不已,這兩臺(tái)機(jī)器連在一起可以清晰地將遠(yuǎn)處微弱的熒光清晰地拍下來(lái)。最有意思的是,將這些素材放到電腦上,然后用一個(gè)特制的軟件解碼,付新華就能將一閃一閃的熒光翻譯成“螢火蟲語(yǔ)”了。
青春無(wú)須插電
2012年,付新華端端正正的坐在“創(chuàng)綠家”環(huán)保公益創(chuàng)業(yè)資助計(jì)劃的面試官面前,這個(gè)尋找螢火蟲的家伙讓面試他的企業(yè)家和專家們覺(jué)得有點(diǎn)兒意思,這樣,他連過(guò)兩次面試讓“螢火蟲自然保護(hù)研究中心”得到了項(xiàng)目資助,終于松了一口氣。
付新華喜歡給新發(fā)現(xiàn)的螢火蟲起名字,比如尾部有個(gè)小黑點(diǎn)的叫“端黑螢”,他還發(fā)現(xiàn)了,雷氏螢對(duì)血吸蟲中間宿主釘螺有控制作用等等非常有應(yīng)用價(jià)值的信息。
后來(lái)便有了付新華的書《一只螢火蟲的旅行》,用一只螢火蟲的口吻講述了它們浪漫而短暫的一生,這是他根據(jù)自己在野外采集標(biāo)本時(shí)搜集的素材整理成的一本科普讀物。搞笑的是,這本書并沒(méi)有順產(chǎn),而是在付新華同意自己出4萬(wàn)元的情況下,出版社才答應(yīng)出版的。
付新華的腦子里除了經(jīng)常冒出來(lái)的問(wèn)號(hào),還是有很多創(chuàng)意細(xì)胞的,今年的3月23日,付新華利用“地球一小時(shí)”的環(huán)?;顒?dòng)宣傳契機(jī)策劃了一場(chǎng)“不插電音樂(lè)會(huì)“,用300螢火蟲做燈光,用舞臺(tái)展示了這些美得純粹的小精靈,讓人們頓生愛(ài)憐,自覺(jué)警惕起了光污染。
盡管現(xiàn)在的研究順利了很多,付新華還是常常要為經(jīng)費(fèi)擔(dān)憂,在申請(qǐng)國(guó)家自然科學(xué)基金的時(shí)候,他曾經(jīng)在微博上調(diào)侃自己:我只能說(shuō)一個(gè)成功的國(guó)家自然科學(xué)基金的命中,背后肯定有一個(gè)偉大而賢惠的妻子或者一個(gè)眼巴巴望著空蕩蕩鐵鍋的丈夫。
付新華也常常為陪不了兒子而感到愧疚,他也是個(gè)喜歡研究螢火蟲的小家伙,而且腦子里的問(wèn)號(hào)和幽默細(xì)胞一點(diǎn)也不比付新華少。他現(xiàn)在給別人介紹螢火蟲時(shí)能很專業(yè)地叫出“成蟲“和”幼蟲“這樣的詞兒。
付新華說(shuō),他對(duì)兒子是有要求的,那就是快樂(lè)地去做自己想做的事兒,前提是這個(gè)事情要自己覺(jué)得有意義。
常在旅途
鄉(xiāng)村生態(tài)旅游日益被人接受,付新華所盼望的鄉(xiāng)村“生態(tài)賞螢”也將成為現(xiàn)實(shí),日前,湖北鈺龍集團(tuán)的董事長(zhǎng)喻惠平先生找到了他,希望他能幫忙他的家鄉(xiāng)黃龍湖建成一個(gè)“生態(tài)賞螢”的模板,這將是第一個(gè)真正意義上的螢火蟲保護(hù)的落地項(xiàng)目。
螢火蟲的 成蟲壽命只有短短兩個(gè)星期,在此期間它們基本不吃東西,只靠著幼蟲階段積累的脂肪維持生命,因?yàn)樗鼈冇懈匾氖虑橐觥ゾo時(shí)間發(fā)光。
付新華常常有幻覺(jué),好像自己就是一只螢火蟲,他說(shuō)他經(jīng)常在旅途,穿著笨重的防蛇靴,背著沉重的設(shè)備翻山越嶺。他很喜歡在火車上讀書,尤其是喜歡看令人費(fèi)解的英文論文或者專業(yè)書籍。他說(shuō)火車咔噠咔噠的聲音會(huì)提醒自己,生命其實(shí)就是次旅途。每個(gè)人都要下車,只不過(guò)有的下得早,有的下得晚。我們都是微不足道的,就像藤壺,幸運(yùn)的話最終附在某艘船底。