陳紹棠

其實(shí)，騾子是一個(gè)人。他是鳳臺(tái)村配馬站的配種員。

當(dāng)年，關(guān)老漢清早到北洼里拾糞，在路邊撿到了一個(gè)小孩，也就三四個(gè)月般大，便拾回家。央求村里正在哺乳的婦女們，這個(gè)一口那個(gè)一口地喂大。孩子活了下來，關(guān)老漢便給他起了個(gè)名字，叫拾孩。關(guān)老漢當(dāng)時(shí)已60多歲了，住在村敬老院里。拾孩便跟著關(guān)老漢在敬老院里長(zhǎng)大。到了上學(xué)的年齡，關(guān)老漢便送拾孩上學(xué)，全是免費(fèi)。

拾孩15歲那年，關(guān)老漢去世。

拾孩初中畢業(yè)后，已儼然是一個(gè)青春蓬勃的男子漢。再繼續(xù)在敬老院生活，也不是個(gè)事。大隊(duì)里一商量，正好村配馬站的沈九年齡大了，幾次提出不干了，干脆讓拾孩去，跟他學(xué)幾個(gè)月，接他的把算了。再說，這也算個(gè)技術(shù)活，這孩子今后生活也有保障了。于是，拾孩便到了村里的配馬站上班了。

雖說配種員也算個(gè)技術(shù)活，但說到底就是幫助馬跟馬，或者，馬跟驢完成性交，進(jìn)而受孕以繁衍后代。確切地說應(yīng)該是個(gè)責(zé)任活，或者說是細(xì)心活。村里的孩子們下午放學(xué)后，要到北洼去割豬草，必經(jīng)配馬站。他們經(jīng)常要溜進(jìn)去看上一番配馬的過程。拾孩攆孩子們走，孩子們稍微后退，繼而又圍了上去。配馬的場(chǎng)所就是一個(gè)大場(chǎng)棚，空地上并排立著5根樹樁，發(fā)情的母馬或者母驢牽進(jìn)來，拴到木樁上。然后，從隔壁的馬廄里牽來種馬。種馬便會(huì)長(zhǎng)嘶一聲，前蹄飛揚(yáng)，從母馬或母驢的屁股騎上去，配種員要及時(shí)將種馬挺挺而威猛的馬鞭（孩子們都笑稱為狼牙棒）送進(jìn)母馬或母驢的肚子里。然后，種馬在母馬或母驢的背上激昂地躥動(dòng)，呼呼地打著噴嚏。幾分鐘后，狼牙棒滑出來，種馬退下，到它的臥室去休息，配種便圓滿完成。孩子們便一哄而散。

應(yīng)該說，拾孩是很負(fù)責(zé)任的，或者說他可能很珍惜或者喜歡這項(xiàng)工作。因?yàn)槿藗兛吹?，自從拾孩到了配種站后，配種的場(chǎng)棚里比沈九在時(shí)，打掃得干凈多了，沒有了原來那些馬糞的臭味和飛揚(yáng)的塵土。而且，沈九在時(shí)，將母驢母馬拴在樹樁上，種馬直接騎到母驢母馬的背上。種馬都非常高大勇猛，而母驢都很瘦小，直壓得母驢支撐不住，像要壓散了架一樣，有的直接壓趴倒在地，真是慘不忍睹。拾孩在樹樁上，綁上了一根橫棒，用破棉被裹起來。這樣，種馬的前蹄可以搭在橫棒上，不必直接趴在母驢母馬的背上。這樣，就減輕了母驢母馬的痛苦，盡情享受受孕的過程。而且，拾孩特別注意掌握好每匹種馬的配種的間隔時(shí)間，從而使每匹種馬在最昂奮最飽滿的時(shí)刻配種，提高了配種的成功率。拾孩還寫了一篇如何提高配種成功率的文章，在省里的獸醫(yī)刊物上發(fā)表。拾孩還被評(píng)為當(dāng)年縣里的勞動(dòng)模范。俗話說，甘蔗沒有兩頭甜?；蛘哒f，凡事沒有十全十美。拾孩在配種站工作上如魚得水，但他的婚姻大事卻亮起了紅燈，甚至說就沒有亮起一絲光亮。盡管拾孩長(zhǎng)得儀表堂堂，一表人才，但直到快四十歲了，就是沒有人給他提親。是沒有父母為他張羅，還是配種站的工作讓人瞧不起，誰也說不清楚。人們看到拾孩仍然是認(rèn)真負(fù)責(zé)地工作著，甚至每天都樂哈哈的，沒有一點(diǎn)憂愁的樣子。

同孩子們一樣，經(jīng)常去配種站看配種的，還有許三賴。許三賴父母早亡，跟拾孩一起在敬老院長(zhǎng)大。但許三賴沒有跟拾孩一起上學(xué)，而是整日在街上逛蕩，或者到村北小河溝里撈魚摸蝦，到鄰村偷雞摸狗，當(dāng)然也是光棍一條。許三賴去配種站，名義上是找拾孩玩，其實(shí)純粹是為了尋求刺激，看著拾孩為母馬母驢配種的那一刻，他兩眼發(fā)直，涎水四流。許三賴經(jīng)常有事沒事地到村里李寡婦家，眉飛色舞地描繪著配馬的那些細(xì)節(jié)，挑逗李寡婦。讓李寡婦揚(yáng)起掃帚，拍得落荒而逃。

然而，有一天早晨，許三賴卻在大街上繪聲繪色地

講述著他的見聞。頭天晚上到配種站去找拾孩玩，看到拾孩房間已關(guān)燈。正要敲門，卻聽見屋里傳出拾孩呼呼的喘氣聲，像種馬打著噴嚏一樣。繼而是李寡婦“哎喲哎喲”的叫聲。又聽到“啪”的一聲響，李寡婦說道：你真是一頭騾子！眾人都笑了。說，許三賴你真會(huì)瞎編！許三賴向地上吐一口唾沫，用腳一踩，誰瞎編誰就是這個(gè)！

許三賴的話，雖然眾人都不會(huì)太當(dāng)真，但是人人心里卻都在猜疑，你真是一頭騾子是什么意思呢？許三賴怎么會(huì)編出這句話呢？李寡婦是說拾孩沒爹沒媽呢，還是夸拾孩威武雄猛呢？沒人猜得出來。

但是，你真是一頭騾子這句話卻流傳開了。晚上，男人讓女人高興了，女的會(huì)在興奮之后打趣說，你真是一頭騾子。而拾孩呢，雖然沒有人這樣公開地叫他，但在人們的心目中，卻儼然成了一頭騾子。關(guān)于拾孩的傳聞，也越來越多。有的說村東的李大腚一連生了5個(gè)女娃，人家看上了騾子，一夜播種，第6胎果然生了個(gè)男孩。還有鄰村的郭小桃，結(jié)婚8年未果。人家借給自己家的驢配種的機(jī)會(huì)，也讓騾子給自己配了一次。十月懷胎，生了個(gè)小子，那眉那眼跟拾孩就是一個(gè)模子刻出來的。還有人仔細(xì)地琢磨了琢磨，鳳臺(tái)村加上鄰村，有十幾個(gè)娃子都極像拾孩，而且全部清一色的男娃。有人就謔笑道，誰說騾子不會(huì)生育？哪個(gè)女子不相信，就找騾子試試去！

八十年代后，隨著機(jī)械化的應(yīng)用和推廣，牲口淘汰了，配馬站也在人們不知不覺中消失了。

拾孩又回到了敬老院。但他年紀(jì)不到50歲，不能坐吃坐喝。村里就安排他在敬老院做飯，并負(fù)責(zé)照顧老人。拾孩把飯菜調(diào)理得合胃可口，對(duì)老人們照顧得無微不至，很得老人們的喜歡。而且，拾孩又收養(yǎng)了五六個(gè)孩子。有的是父母早亡的，有的是村民在路上撿到的，有的是村民超生了，見是女孩，晚上偷偷放到敬老院門口的。拾孩一律收養(yǎng)下來，把他們照顧得好好的。拾孩又向鎮(zhèn)、縣民政部門申請(qǐng)了補(bǔ)助，讓孩子們吃穿不愁，按年齡上學(xué)。這些孩子們陸續(xù)地考上了大學(xué)，參加工作。而又有一個(gè)個(gè)孤兒被拾孩收養(yǎng)。

拾孩在七十三歲時(shí)，因癌癥病逝。他收養(yǎng)的十幾個(gè)孩子，從全國(guó)各地趕來為他送葬。有的還帶著媳婦或丈夫，領(lǐng)著孩子。他們?yōu)槭昂⑴榇餍?，痛哭流涕，長(zhǎng)跪不起。

人們注意到，鳳臺(tái)村和鄰村那十幾個(gè)很像拾孩的小子的面孔，一個(gè)也沒有出現(xiàn)在葬禮上。但是拾孩的遺容很安詳，臉上一直掛著微笑。

而有一個(gè)人卻流了淚，那是許三賴。