趙占豪

楊得志：“永遠作六連的一名列兵”

濟南軍區(qū)司令員楊得志上將是第一個響應(yīng)號召下連當兵的大軍區(qū)司令。為了適應(yīng)連隊的士兵生活，他在下連前十幾天就取消了午睡，在酷熱的陽光下曬日光浴。每天早晚，他請公務(wù)員按新制式教練教他操練。臨走時，還專門召集起同他一塊下連當兵的干部開會，研究怎樣下去鍛煉自己。1958年9月20日，總政治部的通知剛下發(fā)，楊得志就帶領(lǐng)軍區(qū)政治部主任李耀文、干部部部長陳美藻以及其他六名機關(guān)干部，佩戴列兵銜，背著被包，冒雨來到了軍區(qū)駐徐州某部六連。為了避免受到特殊照顧，也為了讓班長大膽管理，楊得志重新啟用參加紅軍時用過的名字“楊紹起”。

到連隊后，楊得志被分配到二排四班，他向班長尹必輝說：“我是個新兵，有許多東西不熟悉，你要好好幫助我。”班長拉開楊得志床鋪上的抽屜，教他怎樣放牙膏肥皂盒。班長看到楊得志的被包還按以前的要求打成四4十字，就連忙教他如何打被包，并告訴他現(xiàn)在打法都是打6個十字。楊得志迅速糾正了過來。

第二天，連里給每個新戰(zhàn)士發(fā)武器，楊得志領(lǐng)了一支自動步槍。老戰(zhàn)士幫他做了一次分解示范，楊得志在一邊認真觀察，第二次就能自己分解結(jié)合了。四班長驚訝地說：“你學(xué)得真快呀！怎么教一遍就學(xué)會了！”楊得志笑著說：“你不知道，我是當過兵的?！卑嚅L看到楊得志左手腕處有子彈打傷的痕跡，便勸說道：“像你這么大年紀，參軍又久，苦也吃了，罪也受了，經(jīng)得多見得廣，還需要再當兵鍛煉嗎？我看，只要跟在后面站在一旁，指點指點就行了?！睏畹弥菊f：“不，這里有很多地方值得學(xué)習(xí)，我脫離士兵生活的時間太久了，連里的變化很大，不鍛煉不學(xué)習(xí)，怎能行吶！”

早飯后，連隊全副武裝列隊走向教練場，進行單個射擊預(yù)習(xí)。剛開始，楊得志對新條件下的一些戰(zhàn)術(shù)動作有些生疏，可他邊看邊學(xué)邊做很快就掌握了要領(lǐng)。不久，團里組織考核全能射手，楊得志獲得了兩個優(yōu)秀，一個良好，全場無不喝彩。

下連后的楊得志處處以身作則，絲毫不搞特殊。每天早上收操回來，他就立即爭著去掃地、擦玻璃、倒痰盂。開飯時，他就忙著給大家分菜、盛飯。一天午飯時，楊得志發(fā)現(xiàn)自己這一桌上多了一盤辣椒炒肉絲，于是找到司務(wù)長，耐心說明干部下連當兵不能特殊的道理，然后把桌上的菜倒進了大菜盆里。一次集合吃早飯，他跑出去一看，別人都穿的襯衣，而他上身穿的是軍服，于是又趕忙跑回去換衣服。班長說：“天冷就不要脫了?！彼f：“大家都沒穿，我不能特殊?！敝苣┧虬嚅L請假外出買肥皂，班長給了他一小時假，而給同樣去買肥皂的戰(zhàn)士半小時假。楊得志嚴格要求自己，也在半小時內(nèi)返回銷了假。排長為了照顧楊得志休息，安排夜間崗哨時總把他排在頭班或末班，楊得志堅決不同意，堅持按順序排班，經(jīng)常半夜起來放哨。這些舉動深深感動了連隊官兵。

楊得志還十分注意維護班集體榮譽，每天總要去看看本班檢查內(nèi)務(wù)時評的分數(shù)。一次，他看到四班擦臉的毛巾評了3分，回來問班長：“咱班是哪條毛巾不好？”班長說：“這個你不要管?！彼f：“這哪能不管，是我的不好就糾正，是他們的不好就督促他們做好?！?/p>

在服從管理方面，楊得志也為所有人作出了榜樣，他處處注意維護班長的權(quán)威。外出請假、回來銷假，班長分配的任務(wù)一絲不茍地完成。一次，地方劇團來駐地演戲，楊得志給本班同志每人買了張戲票。他剛想分給大家可又停住了，轉(zhuǎn)而把票交給班長統(tǒng)一分配，他說這樣更有組織紀律性。楊得志的行動深深感動了班里的每個人，個別過去對班長不夠尊重的戰(zhàn)士也主動進行了檢討。

訓(xùn)練間隙休息時，戰(zhàn)士們就把這個“紅軍老戰(zhàn)士”圍了起來。楊得志的戰(zhàn)斗故事最叫座，什么井岡山、大渡河以及雪山草地等，一開講，就里三層外三層圍滿了人。很快，楊得志就和戰(zhàn)士們成了無話不談的知心朋友。戰(zhàn)士們有心事都愿和他說，四班長連未婚妻來信的內(nèi)容都和楊得志談。

過了一段時間，有的戰(zhàn)士開始猜疑起來。他們覺得楊得志這樣大年紀，參軍又這樣久，絕不是一位普通干部，一定是一位首長。是哪一位首長呢？報紙上登過楊司令員下連當兵的消息，可是都不知道到了哪個連隊。一些好奇的人就跑到俱樂部，找出濟南軍區(qū)黨代表大會的合影查對。有的說面孔很像，身材不像。有的說：“楊紹起的言談話語一舉一動，都和我們普通士兵一樣，他會是個首長嗎？”后來，楊得志覺得大家在一起搞熟了，即便是讓戰(zhàn)士知道自己的身份，他們也不會再拘束，于是就在一次全營的軍人大會上向戰(zhàn)士們公開了自己的身份。全營立刻沸騰起來了，許多人都感到司令員在自己營里當兵，十分榮幸。有的戰(zhàn)士還寫了詩贊頌：“社會主義出新聞，有個上將當列兵。來到連里許多天，同志不知是何人。端詳相貌看又看，幾個都是老革命。每天一塊過生活，遵守制度可認真。這時心中亂估計，莫非就是※主任。通知今天開大會，說要講件大事情。原來是個歡迎會，歡迎部隊楊司令。大家歡呼又激動，個個心里喜盈盈。上將當兵不簡單，好比蘇聯(lián)放衛(wèi)星?！?/p>

不知不覺間，一個月過去了。10月17日晚，四班召開班務(wù)會，對楊得志一個月的表現(xiàn)進行鑒定。楊得志首先作自我檢查。他談到這次下連當兵，學(xué)到了很多東西，有收獲有體會，同時又很謙虛地說，自己的努力還不夠：“這回只向同志們學(xué)會了自動槍、騎槍、輕機槍，還沒有學(xué)會重機槍，這是一個缺陷，以后要補上這一課。體育方面做得比較差，主要是平時在機關(guān)里缺乏鍛煉。班里的勞動活干得也不夠主動。還有其他不少的缺點，希望大家不客氣地給我提出來，對我是有好處的?！?/p>

楊得志自我檢查后，班長尹必輝先發(fā)言，說：“楊得志同志雖然是司令員，但是能服從班長的領(lǐng)導(dǎo)，很好地遵守制度。他雖然快50歲了，可是還能和我們年輕人一樣勤學(xué)苦練，每天早晨起床動作很快，集合哨一響就搶先列好了隊，跟大家一樣出早操、跑長跑，雖然氣喘很厲害，仍然堅持到底。在野外進行單槍戰(zhàn)斗射擊預(yù)習(xí)的時候，天氣很熱，他和大家背一樣多東西，在700米的地段上，半天的工夫，連續(xù)跑了七八趟，臉上的汗水直往下流。同志們讓他休息，他說：‘我要和大家一起鍛煉夜間射擊預(yù)習(xí)。他年紀大，眼力不好，很難看到缺口，但他還是盡力地瞄，一次夜間射擊，他用四發(fā)子彈消滅了四個目標，取得了‘優(yōu)秀成績。

“團結(jié)友愛好，我有一次害急性腸炎，他夜里摸著黑到衛(wèi)生連去看我，關(guān)心地詢問我的病情，又拿出自己帶來的藥給我吃。第二天清早和中午，他又去看我，親熱地用手摸了我的頭，又摸我的手，囑咐我要安心休養(yǎng)。

“還有，他的勞動觀念好，每天搶著打掃衛(wèi)生、倒痰盂，修禮堂的廣場時，別人都休息了，他還在鏟土搬石頭，汗水連襯衣都濕透了。他的優(yōu)點很多，一時想不全，請大家補充?！?/p>

戰(zhàn)士張春仲說：“楊得志同志完全和一個普通士兵一樣，一點架子都沒有，能和大家打成一片。剛來時，大家都不知道他是司令員，有時我就老楊長老楊短地稱呼他。他學(xué)習(xí)很虛心，想成為一個全能槍手。一有工夫，就幫我拆卸輕機槍，讓我教他怎樣分解、結(jié)合。他還經(jīng)常教咱班里的同志學(xué)文化，還幫助別人整理內(nèi)務(wù)，疊蚊帳。我常想：他那么大年紀還這樣干，我們年輕人為什么不能更加勁干呢！”

張春仲講完以后，楊得志插了一句：“要給我提些缺點?！?/p>

可幾乎在每個人的發(fā)言中，都談到楊得志同志是他們學(xué)習(xí)的榜樣，給他們帶來了很大的鼓舞，因此班上的工作，呈現(xiàn)了新氣象。張春仲看到楊得志這么大年紀，還堅持練單杠，自己更加勁苦練，晚睡早起，手上打了泡，腹部磨破皮，都不休息，終于在四天的時間內(nèi)，從原來只會五個動作的基礎(chǔ)上，全部學(xué)會了十個動作?，F(xiàn)在全班在體育訓(xùn)練方面，每個人都達到了優(yōu)秀水平。在射擊方面，過去全班總評都是良好，從未打過優(yōu)秀，這次單槍戰(zhàn)斗射擊第二練習(xí)射擊時，取得了優(yōu)秀的成績。最后大家一致提出，把楊得志同志評為五好標兵。

一個月來，楊得志和戰(zhàn)士之間建立了深厚的友誼。離開連隊時，他們彼此依依惜別，互相贈言題字，并約定今后繼續(xù)通信聯(lián)系。楊得志還建議將他的名字列入六連的花名冊，他愿意永遠作六連的一名列兵。

楊成武：“五好標兵”

1958年10月11日，北京軍區(qū)司令員楊成武下連當兵，和他一起下去的，還有10位將軍，50多名校官和一部分尉官。他們中間有些人已經(jīng)年過50，并且身體較弱，但他們下連當兵的熱情非常高。楊成武在脫下將軍服、穿上列兵裝以后，一次又一次地整理，并問別人像不像列兵？旁邊一個戰(zhàn)士回答說：“很像！很像！”楊成武笑道：“就是胡子多了一點！”隨后，他到某部二連當了一個步兵。

下了連的楊成武嚴格要求自己，很快就在許多方面都成了戰(zhàn)士們的模范。在遵守紀律、制度，尊重領(lǐng)導(dǎo)方面，楊成武為大家做出了榜樣。平時，只要離開班里，不論大事小事，都照例先請假，回來銷假。班長不在時，就向老兵請假，而且很注意禮節(jié)。班長很受感動，說：“司令員給我敬禮，這是我一生的光榮?！绷斜S力子還專門寫了《將軍這只手》的詩贊頌此事：

將軍這只長滿了繭的手啊！

指揮過紅軍搶渡大渡河，

指揮過八路軍摘取日本的“名將之花”，

指揮過解放軍登上華北的最后一個蔣軍堡壘——太原城頭；

將軍這只長滿了繭的手?。槿嗣窆埠蛧卜胚^基石。

今天，將軍舉起這只手，向下士班長敬禮請假。

將軍?。?/p>

您一舉手又打了一次殲滅戰(zhàn)，

被殲滅的是資產(chǎn)階級的法權(quán)思想。

楊成武晚上常失眠，但他總是模范遵守作息制度，一到熄燈時間就很快躺下。早上他醒的很早，但還是和大家一塊起床。有一天早晨天已大亮，楊成武見大家還睡著，也不好先起床，便睜著眼睛躺著。等了一會兒大家還是不起床，他就問班長：“為什么還不起床呢？”班長說：“今天是星期天，比平時晚起一個小時。”就這樣，他一直挨到吹起床哨才和大家一起起床。

有一天晚上，部隊從野外回來，排長宣布“今晚不點名了”，楊成武趕緊找出刮胡刀刮起臉來。誰知剛刮到一半，又點起名來，楊成武只好擦掉肥皂沫，穿上衣服去集合。半小時后，點完了名，楊成武抹上肥皂沫繼續(xù)刮臉。這時熄燈哨突然吹響了，楊成武本想刮完了事，可一想到不能破壞就寢制度，于是又一次擦去肥皂沫，迅速上床休息。就這樣，一直到第二天早上，他才把胡子刮干凈。

楊成武下連后積極參加軍事訓(xùn)練，認真向周圍戰(zhàn)士學(xué)習(xí)各項軍事技能，被戰(zhàn)士們稱為“像小學(xué)生那樣虛心，像老英雄那樣頑強”。本來，他們下連時部隊已經(jīng)完成了下半年的訓(xùn)練科目，但在楊成武等幾位老將軍的要求下，連里為他們專門組織了排級的戰(zhàn)術(shù)演習(xí)和射擊預(yù)習(xí)，團里也批準了他們進行四種武器的實彈射擊。演習(xí)中，楊成武完全按照實戰(zhàn)化的標準操作，全神貫注、動作規(guī)范。在前進時，只要班長一聲令下，他就馬上臥倒，即使身下是亂草和荊棘叢也毫不猶豫地趴下去，戰(zhàn)士們見了大為敬佩。四種武器的射擊楊成武有些生疏，他就主動找到優(yōu)等射手來輔導(dǎo)。步槍、沖鋒槍拜班長陳洪妮為師，重機槍和輕機槍拜四排長和六次射擊六次優(yōu)秀的李老費為師。學(xué)習(xí)中，他從不含糊，再小的問題也要問得清清楚楚。一次，班長發(fā)現(xiàn)他瞄準時提前量掌握得不好，就給他講了要領(lǐng)。之后，他接連練了四五槍，練一次請班長檢查一次，一直到合格為止。有一次訓(xùn)練時下起了雨，班長讓他避雨，楊成武說：“練兵就是要在復(fù)雜情況下進行，不能分什么天氣?！庇捎诳炭嘤?xùn)練，楊成武只用了短短十幾個小時的練習(xí)，四種武器的實彈射擊就全部達到了優(yōu)秀。

勞動場上的楊成武更是不遜于任何年輕戰(zhàn)士。某日晚上，部隊到野外拉磚，為了照顧楊成武的身體，一排的同志沒有通知他就悄悄出發(fā)了。楊成武回來一看沒人，自己又找了過去，一到就投入了緊張的裝車勞動。不大一會兒，他便累得滿頭大汗。周圍的同志勸他休息，他說：“你們能干，我也能干。干，就是共產(chǎn)主義風(fēng)格，我休息，不就沒有風(fēng)格了嗎？”還有一次，連里叫一排去抬土，大家一致提議要楊成武休息。楊成武說：“毛主席都去十三陵修水庫，我哪能特殊？”勞動時，大家千方百計讓他少干，裝土的戰(zhàn)士設(shè)法給他筐子里少裝些土，抬土?xí)r讓他走在前面，然后偷偷把筐子拉到后面，使他抬輕點。而楊成武一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，馬上就提出抗議，最后大家只好讓步。

在連隊，楊成武還積極幫助戰(zhàn)士學(xué)文化、學(xué)政治。一班有個戰(zhàn)士叫王有滿，還沒有摘掉文盲的帽子。楊成武知道后就和他結(jié)成了幫扶對子，幫他制定計劃，每天督促他學(xué)習(xí)，并經(jīng)常組織測驗。在楊成武的幫助下，王有滿進步很快。還有一次，楊成武在連隊要求下給大家講了一堂“什么是共產(chǎn)主義思想”的政治課。他緊密聯(lián)系連隊的實際，講了這個連在朝鮮戰(zhàn)場上奮不顧身，阻擊數(shù)倍于己的敵人，最終獲得鋼鐵連光榮稱號的故事，從7個方面說明了什么是共產(chǎn)主義思想，給大家留下了深刻印象。訓(xùn)練和勞動間隙，戰(zhàn)士們也喜歡圍著楊成武讓他講故事。楊成武就講了紅軍長征、大戰(zhàn)平型關(guān)的故事，還講了紅大、抗大時的艱苦生活和勞動生產(chǎn)，戰(zhàn)士們聽得入迷，很受教育。

干部下連當兵，使官兵關(guān)系大為和諧。特別是將軍當兵，使官兵們受到了更大的鼓舞。一個月期間，楊成武積極和戰(zhàn)士打成一片，和戰(zhàn)士之間建立了深厚的感情。當他離開連隊時，全連一致評他為“五好”標兵。

* * *

第一批下連當兵的將軍，除上述幾位上將外，還有昆明軍區(qū)司令員秦基偉中將、成都軍區(qū)副司令員韋杰中將、廣州軍區(qū)副司令員文年生中將以及海軍東海艦隊司令員陶勇中將、空軍副司令員成鈞中將等眾多名將。在這些高級將領(lǐng)的帶動下，干部當兵在部隊中很快就形成了一個轟轟烈烈的群眾運動。到1959年2月底，全軍下連當兵的干部已達15萬余名，其中將軍多達160名；到1962年12月，軍隊干部下連當兵的共有77.1萬余人次，其中將軍有250余人。通過下連當兵，將軍們普遍感到收獲很大：不僅錘煉了思想，鍛煉了身體，而且更加清楚地了解戰(zhàn)士的生活、學(xué)習(xí)和思想，發(fā)現(xiàn)并解決了許多在機關(guān)不易發(fā)現(xiàn)的問題?；鶎庸俦趯④妭兊募詈透姓傧拢訄F結(jié)緊密，創(chuàng)先爭優(yōu)的熱情更加高漲，官兵一致、尊干愛兵的優(yōu)良傳統(tǒng)進一步發(fā)揚光大，有力地推動了軍隊的發(fā)展建設(shè)。將軍下連當列兵，至今仍被傳為佳話。

（責任編輯：張文軍）