向以樺

窗外是四月的陽(yáng)光，均勻而透明。川西平原的風(fēng)景因此而豐滿潤(rùn)澤起來(lái)。一只金綠金綠的小小的絨絨的小鳥，牽著一線纖細(xì)的呢喃，在窗欞上有過(guò)短暫的停留，就消失在樹影里，忽然又閃電一樣鉆進(jìn)正在變得明亮嬌艷的陽(yáng)光中。

一個(gè)念頭在心里升起：想去寫生！

寫生是個(gè)久違了的字眼。如今畫畫的，幾乎沒(méi)人寫生了。一位老畫家驚呼：現(xiàn)在的美術(shù)作品大都是照片的仿品，畫家們都成了照相機(jī)的奴隸！寫生曾經(jīng)是我們非常熱愛(ài)的一種藝術(shù)行動(dòng)。一件不太合身的有些臟兮兮的衣服，畫板，小板凳，年輕的藝術(shù)家們一路出發(fā)。他們個(gè)個(gè)目光犀利而有些發(fā)直的橫掃著、挑剔著眼前的每一棵樹，每一個(gè)人。他們有時(shí)會(huì)像特務(wù)一樣，用眼睛的余光跟蹤女人的背影，嘴角的淺笑是冷漠而挑剔、炙熱而專注的。那種在面對(duì)大自然和人的感覺(jué)中去表現(xiàn)的心境，是相機(jī)所無(wú)法替代的。如今的人不這樣認(rèn)為，喜歡在鏡頭里發(fā)現(xiàn)美，喜歡走捷徑。

我還是十分鐘愛(ài)寫生。喜歡面對(duì)大自然時(shí)，用筆觸對(duì)視線中所喜歡的對(duì)像進(jìn)行描寫時(shí)的那份心境。喜歡寫生時(shí)那份忘我的安靜與激情交織的直接感受。

2009年夏天，公司參與了災(zāi)后重建項(xiàng)目——成灌快鐵的施工任務(wù)，因?yàn)楣ぷ餍枰?，我在都江堰呆了近一個(gè)月。

那是個(gè)讓人熱血沸騰的夏天。地震的創(chuàng)傷有多深，災(zāi)后重建的熱潮就有多高。不屈的都江堰人民，準(zhǔn)確地說(shuō)是不屈的四川人民，在黨中央的關(guān)懷下，在全國(guó)人民的支持下，開始了災(zāi)后重建的頑強(qiáng)爭(zhēng)戰(zhàn)?！芭e全國(guó)之力，重建新四川”，成為當(dāng)時(shí)最響亮的口號(hào)。香港、澳門以及全國(guó)各地的建設(shè)大軍，他們自帶干糧，自帶技術(shù)，自帶資金，浩浩蕩蕩在災(zāi)區(qū)集結(jié)。

他們逢山開路，遇水搭橋。

都江堰，這座因李冰父子治水故事而享譽(yù)中外的古都，在地震中遭到令人痛心的損壞。為了它的完美恢復(fù)，國(guó)家文物局領(lǐng)導(dǎo)和專家來(lái)了，與他們同來(lái)的還有北京清華城市規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院文化遺產(chǎn)保護(hù)研究所的專家和最優(yōu)秀的古建筑公司、古代建筑設(shè)計(jì)公司和最精干的施工隊(duì)伍，帶著對(duì)都江堰歷史的尊重與膜拜，也帶著對(duì)都江堰人民那份濃烈的關(guān)愛(ài)，用最科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鬟€原二王廟等重點(diǎn)保護(hù)建筑的歷史，用最精湛的技藝讓都江堰恢復(fù)昨天的原貌！在災(zāi)后重建重點(diǎn)項(xiàng)目——成灌快鐵的施工一線，筑路大軍組建了最精銳的隊(duì)伍，浩浩蕩蕩地在施工現(xiàn)場(chǎng)安營(yíng)扎寨。中鐵二局、中鐵八局等實(shí)力雄厚的鐵路施工隊(duì)伍，他們“打造精品工程創(chuàng)塑鐵軍品牌，修建成灌快鐵造福災(zāi)區(qū)人民！”、“捐出一份愛(ài)心，共建一個(gè)家園”！的巨幅廣告幾乎把那個(gè)夏天的每一個(gè)黎明都照亮了。走在都江堰那片古老的土地上，你會(huì)覺(jué)得，每一塊被震落的瓦礫都在表達(dá)著不屈，每一片陽(yáng)光都在閃爍著希望……

……

一個(gè)禮拜天的早晨，我有了一個(gè)難得的休息日，便獨(dú)自一人，帶了相機(jī)和畫板，順著市區(qū)通往青城山的公路朝前走去。沿路的一切都是寫生的好題材。遠(yuǎn)處是西嶺雪山千年不化的雪峰，在陽(yáng)光下折射出一種高貴與純潔；青城山峰巒重疊，蜿蜒連綿，湮綠如夢(mèng)；近前，蒼翠茂密的闊葉林相互擁擠著，向山影深處蔓延，其間還傲然挺立著一排排入云的古柏，它們威嚴(yán)偉岸，厚重深刻。一切都很安靜，安靜得你看不出這里曾在一年前遭受過(guò)千年不遇的災(zāi)難，安靜得會(huì)把人的思路拉進(jìn)歷史，拉進(jìn)能讓你走進(jìn)與道教起源與李冰治水與諸葛治蜀等等有關(guān)歲月的深淵。

這時(shí)，一個(gè)十多歲的小姑娘引起了我的注意。她媽媽在路邊上擺了一個(gè)小百貨攤。小姑娘很像那些畫畫的同行們偏愛(ài)的那種形象：健康，質(zhì)樸，倔強(qiáng)，一種很原始的美。她望著我的眼睛里全是好奇和信任。她把一本快翻爛了的書給我看，是一本油畫畫冊(cè)。其中有一幅油畫，一看，就看出畫中的小女孩就是我面前的這個(gè)小姑娘。畫面上，她站在一堆廢墟旁邊，手里抱著幾本從廢墟里搶回來(lái)的書，其中有兩本是畫冊(cè)，頭和手上還包著白色的紗布。她告訴我，那個(gè)畫家叔叔是在一年前在她家旁邊的廢墟邊為她畫的這幅畫。當(dāng)時(shí)，她全身是傷，但還是用力地抱著那幾本畫冊(cè)不放，畫家很奇怪，就和她交流，但她死活不開口。旁邊的人告訴畫家，美術(shù)老師才把她救出來(lái)不久，就在再次救人的時(shí)候，美術(shù)老師遇難了。

小姑娘對(duì)我說(shuō)，那是汶川地震后的第二天。美術(shù)老師為救同學(xué)，返回教室兩次，她是老師第二次沖進(jìn)教室救出來(lái)的唯一一個(gè)。第三次沖進(jìn)去后，余震來(lái)了，老師再也沒(méi)有出來(lái)。畫家提出為小姑娘畫張畫。她開始沒(méi)有同意。畫家把他的畫給她看了，小姑娘才同意。

這樣的故事，在2008年5月的媒體上有很多很多。但都沒(méi)有由小姑娘親口說(shuō)出來(lái)這樣讓人難受，讓人心痛。

我把話題引到了她的畫上。

小姑娘對(duì)我說(shuō)，畫家叔叔是一個(gè)很帥的好叔叔，他很守信用，他說(shuō)我為他做了半天的模特，要寄給我一本畫冊(cè)作個(gè)紀(jì)念，并把她的地址留下了。她以為叔叔忙，不會(huì)兌現(xiàn)，那知叔叔后來(lái)還真的托人從成都寄給她了這一本畫冊(cè)。說(shuō)到這里，小姑娘的眼睛里突然閃爍著一片淚光。她媽媽告訴我，去年年底，她收到這本畫冊(cè)時(shí)，也知道了一個(gè)讓她難過(guò)的訊息：哪個(gè)畫家叔叔就在給她畫畫后不久，因?yàn)榫纫粋€(gè)孕婦，他腿部嚴(yán)重受傷，在治療時(shí)，為把機(jī)會(huì)留給一個(gè)孩子，耽誤了最佳治療時(shí)間而被感染，經(jīng)過(guò)搶救無(wú)效，離開了他的繪畫事業(yè)。他把小姑娘的地址交給同事，希望這本災(zāi)區(qū)速寫畫集出來(lái)后，一定給小姑娘寄去。

“媽媽，你好煩，老說(shuō)這事”！我看到，小姑娘眼眶里閃爍著晶瑩的淚花。

“好好，好，媽媽不說(shuō)”，小姑娘的媽媽悄悄地告訴我，說(shuō)女兒最不喜歡別人說(shuō)畫家叔叔死了的事。她說(shuō)，畫家叔叔一定會(huì)在某一個(gè)春天的早晨，突然來(lái)到她們的小攤前，還要為她畫一張最好看的像！

小姑娘幾乎是人到那里，就把那本畫冊(cè)帶到那里，里面還夾著十多張各種材料畫成的肖像，都是她在過(guò)去這一年多時(shí)間里，請(qǐng)來(lái)自各個(gè)地方的畫家叔叔們給她畫的。她一一給我介紹了幾幅畫的作者：那張用碳筆為她畫的全身速寫，是今年春節(jié)后一個(gè)來(lái)自安徽的畫家叔叔給她畫的，他是來(lái)給他們修學(xué)校的設(shè)計(jì)師；那張用油畫棒為她畫的肖像的畫家是來(lái)自廣州的，都江堰很多地方的重建房屋都是他設(shè)計(jì)的；那張鋼筆畫是來(lái)自成都的畫家叔叔畫的，他是記者，經(jīng)常來(lái)這里采訪。

“小朋友，你認(rèn)識(shí)了不少畫家哦”。我笑著說(shuō)。

“是呀，我這里有多少?gòu)埉?，我就認(rèn)識(shí)了多少個(gè)畫家叔叔”。小姑娘很自豪：“他們只要來(lái)我們這里，都要來(lái)看我的”。

小女孩很珍愛(ài)這些以她為模特畫的寫生畫。只要遇到她認(rèn)為值得信任的人，都要把畫給別人看。還要告訴每一張畫的畫家叔叔是怎樣的一個(gè)人。如果對(duì)方是畫畫的，她都會(huì)要他給她畫一張畫。她想請(qǐng)一百個(gè)外地來(lái)的畫家給她畫一百?gòu)埶男は瘢缓?，她找爸爸媽媽出錢，出一本畫冊(cè)，然后呢，就坐成灌快鐵去成都，給那些為她畫畫的叔叔郵寄出去。

我說(shuō)，可以請(qǐng)他們給你照相啊，寫生畫像，你會(huì)好難得坐呢。她說(shuō)，我喜歡畫家叔叔用手畫的，這樣才有紀(jì)念意義。在她的邀請(qǐng)下，我也為她畫了一張速寫。分手后，我已走了很遠(yuǎn)，那個(gè)小女孩又追了上來(lái)，遞給我一個(gè)水壺，說(shuō)這里很缺水。我說(shuō)，因?yàn)槿彼?，所以我不能收下你這壺水啊。她說(shuō)，我是山里人，再缺水的地方，也渴不到我，我媽媽說(shuō)，你們來(lái)給我們修鐵路，我給你們支援一壺水還不應(yīng)該嗎？

我接過(guò)水壺，對(duì)她說(shuō)，小姑娘，你真好，上帝會(huì)保佑你健康成長(zhǎng)的！

哪知小姑娘回答道；我不才不信上帝呢。

那你信什么？

我信媽媽爸爸，信畫家叔叔，也信你們這些來(lái)給我們鐵路的叔叔們！

如今，又是初夏時(shí)節(jié)，又是地震，還有連綿不斷的余震。蘆山縣，一個(gè)和汶川和都江堰和龍門山脈地震帶有關(guān)聯(lián)的名字，再次給我們帶來(lái)了揪心的痛。空中俯瞰，龍門山脈就像一條南北走向的蜿蜒巨龍。誰(shuí)知道，它那蒼綠巍峨的軀體下面，蟄伏了巨大的危險(xiǎn)。地震帶，科學(xué)而不可逾越的恐怖名詞。回望有文字記載的歷史，過(guò)去幾千里，就發(fā)生了8級(jí)地震兩次，其余的難以計(jì)數(shù)。可以想象，在文明落后的昨天，有多少生命在災(zāi)難中眼睜睜地消失？我不明白，千百年來(lái)，面對(duì)那么多的災(zāi)難，人們?yōu)槭裁匆琅f對(duì)自己多災(zāi)的家園眷顧不離？面對(duì)無(wú)數(shù)次毀滅性的摧殘，生命的鮮花卻燦爛依然？有新聞報(bào)道，不少來(lái)自汶川、都江堰的志愿者到了蘆山，他們到來(lái)的理由很簡(jiǎn)單：我們被別人救過(guò)，我們?cè)搧?lái)救別人了！因?yàn)?，我們都是地震帶的人?/p>

歷經(jīng)災(zāi)難的都江堰人，和正在頑強(qiáng)自救的蘆山人民一樣，明知腳下的土地充滿了艱辛和坎坷，但他們對(duì)故土的眷戀依然，對(duì)生活的向往依舊。正如一位詩(shī)人寫的那樣：我們既然選擇了這片土地，就必然選擇了它帶給我們的春夏秋冬和酸甜苦辣！

在透明嬌媚的四月，與地震與蘆山人有關(guān)的新聞不絕于耳地傳來(lái)，寫作的熱情一次次被讓人心痛的信息澆滅。我突然牽掛起那個(gè)都江堰小姑娘來(lái)。在余震不斷的幾年里，小姑娘，你可安好？

我突然很想去都江堰寫生！