陳晰

一把老虎鉗，一把銼刀，一雙大手，他就可以把一個(gè)零件的精度打磨到一根頭發(fā)絲的1/25。這些年來，為了保持這樣的精度，他天不亮就起來操練；為保持分寸感，他每天都用溫水泡手半個(gè)小時(shí)……

他，就是中航工業(yè)沈陽飛機(jī)工業(yè)（集團(tuán)）有限公司高級(jí)技師方文墨。

沈飛公司是中國(guó)國(guó)產(chǎn)戰(zhàn)斗機(jī)的搖籃。當(dāng)航母艦載機(jī)上天的那一刻，方文墨說：“我覺得特驕傲，因?yàn)槟巧厦嬗形沂值紫鲁鰜淼牧慵！?/p>

“長(zhǎng)大了我也要造飛機(jī)”

生活在沈飛大院的方文墨從小就有一個(gè)“飛機(jī)夢(mèng)”。“長(zhǎng)大了我也要造飛機(jī)，這就是我兒時(shí)的夢(mèng)想?！狈轿哪f。

2000年，16歲的方文墨考入沈飛技校鉗工專業(yè)。

走進(jìn)技校的方文墨給自己制訂了目標(biāo)，“既然入了鉗工這一行，就要成為全國(guó)最好的鉗工。那時(shí)，我的這個(gè)理想沒對(duì)別人說，怕人家說我狂妄?！狈轿哪χf。

帶著這樣的信念，方文墨全身心地投入到學(xué)習(xí)之中，幾乎每天上完六個(gè)小時(shí)課之后，還要拿出六個(gè)小時(shí)自學(xué)苦練。課堂上所學(xué)的知識(shí)為他奠定了扎實(shí)的鉗工理論基礎(chǔ)，而手腦并用的實(shí)訓(xùn)課又提高了他動(dòng)手操作的能力。

在同學(xué)眼里，方文墨在學(xué)習(xí)上是個(gè)永不滿足的人。上實(shí)訓(xùn)課，他總是追著老師問全國(guó)和省市職工技能比賽會(huì)是什么精度，然后就超出課程要求，把0.1毫米公差提高到0.05毫米，進(jìn)而提高到0.02毫米。就這樣過了三年，他成了全班在專業(yè)上最厲害的學(xué)生，學(xué)校幾乎沒有人不知道這個(gè)“學(xué)習(xí)瘋子”。

從技校畢業(yè)以后，方文墨如愿以償，進(jìn)入沈飛公司當(dāng)了一名鉗工。

鉗工，人稱機(jī)械工人中的萬能工。一個(gè)好鉗工不僅要熟知機(jī)械加工所涉及的各個(gè)工序、各種材料，以及機(jī)械原理、力學(xué)原理等相關(guān)知識(shí)，還要掌握加工技術(shù)技能，尤其要具有掌控加工精度的高超本領(lǐng)。

“我知道當(dāng)一名鉗工不容易，要想成為全國(guó)最好的鉗工就更難了。”方文墨說，“我只能用一種近乎苛求自己的態(tài)度，去學(xué)習(xí)，去鉆研?！?/p>

為了全面掌握專業(yè)技術(shù)知識(shí)，方文墨白天在廠里勤學(xué)苦練，晚上回到家則系統(tǒng)學(xué)習(xí)理論力學(xué)、結(jié)構(gòu)力學(xué)、鉗工工藝學(xué)等相關(guān)專業(yè)理論和工藝方法。他一有空就去書店，常常是開店第一個(gè)進(jìn)去，閉店最后一個(gè)出來。因?yàn)閷I(yè)書籍價(jià)格不便宜，方文墨就站在書架前大段大段地抄錄書中的精華，用業(yè)余時(shí)間搜集整理了20余萬字的鉗工技術(shù)資料。最讓人吃驚的是，他對(duì)《機(jī)械加工工藝與竅門精選》《機(jī)械精度設(shè)計(jì)與檢測(cè)》等專業(yè)書籍中關(guān)于鉗工和機(jī)械加工類的專業(yè)問題，全部銘記在心。

最年輕的高級(jí)技師

僅僅過了兩年，在沈飛公司職工技能競(jìng)賽中，方文墨脫穎而出，名列第三。這樣的成績(jī)對(duì)于剛進(jìn)沈飛公司沒多久的“菜鳥”來說，已經(jīng)創(chuàng)造了奇跡?？删髲?qiáng)的方文墨硬是不滿意，每天下班不回家，吃袋方便面，就拿塊料在車間里開練，一直要練到半夜才罷手。后來，他索性買了一臺(tái)老虎鉗子，安在自家陽臺(tái)上苦練不止。

方文墨多次代表沈飛公司參加全國(guó)、省、市的職業(yè)技能競(jìng)賽，取得各種級(jí)別、不同鉗工組多個(gè)第一名的驕人成績(jī)。他先后獲得“沈飛鉗工技術(shù)狀元”“沈陽市技術(shù)標(biāo)兵”“遼寧省技術(shù)能手”“全國(guó)技術(shù)能手”，沈陽市及遼寧省“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆⑸蜿柺屑斑|寧省特等勞動(dòng)模范、全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌葮s譽(yù)稱號(hào)。

在收獲榮譽(yù)的同時(shí)，方文墨三次被破格晉升，在入廠六年后的2009年，成為沈飛公司歷史上最年輕的高級(jí)技師。

2010年10月，第六屆全國(guó)青年職業(yè)技能大賽，經(jīng)過四個(gè)半小時(shí)聚精會(huì)神的鉆、銼、鋸、裝配、調(diào)試，一塊正方形的毛坯料在方文墨的手里神奇地變成了55度燕尾配合三件套。憑著這個(gè)機(jī)床導(dǎo)軌模擬件，方文墨登上了機(jī)修鉗工的最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

照理說，拿到這個(gè)獎(jiǎng)，方文墨可以好好松口氣了，可他又開始了新一輪的“琢磨”。在他的小屋里，裝滿了各種他買的鉗工工具和設(shè)備。要知道，鉗工的“十八般武藝”都離不開工具，而他對(duì)鉗工工具的追求似乎超過了一切。他揣著三萬元獎(jiǎng)金跑到沈陽五金工具城，把心儀已久的進(jìn)口組合量規(guī)當(dāng)寶貝買回家。在每年沈陽舉辦的“中國(guó)國(guó)際裝備制造業(yè)博覽會(huì)”的最后一天，他總要趕過去，以甩賣價(jià)格，去選購(gòu)他所鐘愛的鉗工工具。

熟悉方文墨的工友都知道他存不住錢，因?yàn)樗總€(gè)月的工資幾乎都用到了買工具上，有時(shí)為了買一件工具要攢幾個(gè)月工資。方文墨把買來的新工具與廠里使用的工具進(jìn)行比對(duì)，研究其中的差距，然后動(dòng)手加以改進(jìn)。經(jīng)他改進(jìn)的工具，成了工友們的搶手貨。有一種鈦合金專用絲錐經(jīng)方文墨改進(jìn)后，提高工效四倍，節(jié)約人工成本和材料費(fèi)46.2萬元。

掌握金剛鉆的高手

方文墨經(jīng)常加工的零件平面一般只有火柴盒大小，每個(gè)表面起碼得銼修30下才能達(dá)到尺寸精度要求，每天要重復(fù)單一的銼修動(dòng)作8000多次。如果把方文墨工作八年多銼修的行程捋成一條直線，總行程高達(dá)6400公里。

這些年來，方文墨改進(jìn)的各種刀、量、夾具有200余把，改進(jìn)工藝方法60余項(xiàng)，改進(jìn)設(shè)備2項(xiàng)，發(fā)現(xiàn)設(shè)計(jì)問題26個(gè)，研究生產(chǎn)竅門24項(xiàng)，總結(jié)先進(jìn)操作方法和撰寫技術(shù)論文12篇，申報(bào)技術(shù)革新項(xiàng)目20項(xiàng)，取得3項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專利和實(shí)用新型專利。

2006年，沈飛公司在為國(guó)外公司生產(chǎn)大型客機(jī)艙門時(shí)，有一道緊固件的生產(chǎn)環(huán)節(jié)用工多，時(shí)間長(zhǎng)，加工難度大。這讓方文墨動(dòng)起了腦筋，整天琢磨著改進(jìn)方法。一天晚上他在家看電視，《走近科學(xué)》欄目播了一個(gè)有關(guān)汽車剎車片的節(jié)目，令他豁然開朗：何不生產(chǎn)一個(gè)裝置，事先預(yù)設(shè)好摩擦系數(shù)，通過鉆床旋轉(zhuǎn)實(shí)現(xiàn)緊固的目的呢。說干就干，從畫圖紙、做零件到裝配、調(diào)試，經(jīng)過十多次反復(fù)試驗(yàn)，方文墨終于獲得了成功。如今，這個(gè)名為“定扭矩螺紋旋合器”的裝備已取得國(guó)家發(fā)明專利，并在生產(chǎn)加工中廣泛應(yīng)用。使用這個(gè)裝備后，生產(chǎn)效率提高了八倍，僅人工成本每年就節(jié)約100萬元以上。

某型軍機(jī)操控系統(tǒng)由八個(gè)面嵌合而成，每個(gè)面空隙、平面精度相當(dāng)于頭發(fā)絲的1/5，分到每個(gè)面上，表面精度達(dá)到1/25，不能高也不能低。如果小于要求的公差，就會(huì)出現(xiàn)滑動(dòng)、松動(dòng)；大于這個(gè)公差就會(huì)發(fā)澀、發(fā)緊，從而影響操控性能。

面對(duì)如此嚴(yán)苛的要求，不少技術(shù)精準(zhǔn)的師傅都望而卻步，但方文墨單憑手工就可以完成。對(duì)于他的技術(shù)，老技師如此評(píng)價(jià)： “最先進(jìn)的數(shù)控機(jī)床，也達(dá)不到這個(gè)精度。”

方文墨說：“再好的車也上不了珠穆朗瑪峰，還得靠你的雙腿；再好的機(jī)器也有盲區(qū)，還是不如你的雙手?！笔聦?shí)就是這樣，劃線、刮削、研磨和機(jī)械裝配等鉗工作業(yè)，至今尚無適當(dāng)機(jī)械化設(shè)備可全部代替。一些最精密的樣板、模具、量具和配合表面，仍需要依靠手工做精密加工。所以，每次遇到難活、急活，工段長(zhǎng)總要把它交給方文墨，而他每次都不辱使命，圓滿完成任務(wù)。在領(lǐng)導(dǎo)和同事眼中，方文墨就是掌握著金剛鉆的高手。

在2013年湖南衛(wèi)視《成人禮》上，主持人說，方文墨為了成為“最好的鉗工”，放棄了許多愛好。就像鋼琴家愛護(hù)自己的手一樣，方文墨對(duì)自己的雙手格外呵護(hù)。為了干活手不抖，本來酒量了得的方文墨竟然戒掉了自己的嗜好，甚至連喜愛的籃球也不碰了。為了保持分寸感，他每天都要用溫水泡手，以便把繭子泡軟泡掉。

從一個(gè)職業(yè)技術(shù)學(xué)校畢業(yè)生到國(guó)家級(jí)頂尖人才，方文墨把自己的工作做到了極致。

（摘自《中華兒女》2013年第13期）