曹忠民　陳誠(chéng)　聶峰

執(zhí)著是一架攀高的云梯，心不停歇，路無(wú)止境，胸懷使命，我輩求索。

一連幾天，一位穿迷彩服的大校，不知疲倦地穿梭在某射擊靶場(chǎng)炮陣地上，他時(shí)而向指揮員和炮手傳授射擊要領(lǐng)，時(shí)而對(duì)裝備保障分隊(duì)進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)。部隊(duì)進(jìn)駐靶場(chǎng)以來(lái)，大校一直泡在訓(xùn)練場(chǎng)，面容被曬得黝黑發(fā)亮，但精神依舊矍鑠，瘦弱的身子板里面，似乎蘊(yùn)藏著波濤洶涌的大能量。

大校名叫張明存，是山東某預(yù)備役炮兵師裝備部的高級(jí)工程師，這是他第21次擔(dān)任實(shí)彈戰(zhàn)術(shù)演習(xí)技術(shù)保障總指揮了。官兵們都敬佩地說(shuō)：“只要張高工在，我們就能打出信心、打得精準(zhǔn)！”

尷尬后的“漂亮轉(zhuǎn)身”

2005年12月，張明存由行政領(lǐng)導(dǎo)改為裝備技術(shù)高工。這個(gè)曾經(jīng)訓(xùn)練場(chǎng)上風(fēng)風(fēng)火火的旅參謀長(zhǎng)，遇到了平生從未有過(guò)的尷尬。

2006年3月，張明存應(yīng)邀參加軍區(qū)組織的裝備成果交流會(huì)。面對(duì)大家提升裝備作戰(zhàn)性能的諸多“獨(dú)家成果”，張明存躲在角落遲遲不敢說(shuō)話。也難怪，沒(méi)有發(fā)言權(quán)吶！這個(gè)訓(xùn)練場(chǎng)上精通訓(xùn)法戰(zhàn)法、“中軍帳”里深諳制勝之道的“指揮神經(jīng)刀”，過(guò)去天天泡在訓(xùn)練一線，哪有時(shí)間搞科研、出成果？

那晚，張明存失眠了。現(xiàn)在自己是一名裝備技術(shù)高工，沒(méi)有科研成果，就好像指揮員不懂槍法，炮手不懂射表，是一種莫大的恥辱和致命的“短板”！

張明存開(kāi)始了他新的跋涉。他攻關(guān)的第一炮，就選擇了一個(gè)比較棘手的難題。傳統(tǒng)的接觸式藥溫計(jì)測(cè)量彈藥藥溫，很容易受天候、季節(jié)、環(huán)境等因素干擾。藥溫誤差1攝氏度，炮彈產(chǎn)生的距離偏差就是30～50米！

能不能發(fā)明一種非接觸式彈藥測(cè)溫儀？平素就愛(ài)琢磨的張明存，腦中聯(lián)想起“非典”時(shí)期的非接觸式電子體溫儀。人的體溫能非接觸測(cè)量，那彈藥藥溫能不能不接觸測(cè)量？

為了得到第一手?jǐn)?shù)據(jù)，張明存上南京、跑宣化、下石家莊，向軍內(nèi)外專家教授請(qǐng)教，掌握了光電子技術(shù)、傳感技術(shù)和控制技術(shù)；為了尋找測(cè)量結(jié)果的最佳顯示方法，張明存與技術(shù)骨干們先后設(shè)計(jì)了5個(gè)方案，反復(fù)論證上千次。

這年春，當(dāng)師辦公樓東側(cè)的玉蘭再次飄香時(shí)，張明存殫精竭慮研制的“非接觸式火炮裝藥溫度測(cè)量?jī)x”問(wèn)世了。誰(shuí)都不能不為他的大膽設(shè)計(jì)所折服！

他的革新成果接地氣冒熱氣

濰北，寂寥的濰北，因一支炮兵部隊(duì)的到來(lái)，而多了幾分躁動(dòng)。

官兵們將沉重的炮彈推上膛，“預(yù)備——放！”隨著陣地指揮員一聲令下，霎時(shí)火焰升騰，數(shù)發(fā)炮彈帶著官兵如火的激情，虎嘯龍吟般直入云霄。稍刻，靶區(qū)一聲聲震撼人心的爆響，前指?jìng)鱽?lái)“目標(biāo)被覆蓋”的捷報(bào)。

陣地上一片歡騰。然而，故障偏偏就在此時(shí)出現(xiàn)了：一門火炮“啞火”，炮彈卡到炮膛里。寂靜，陣地一片寂靜。這時(shí)，張明存出現(xiàn)了，只見(jiàn)他挎著一個(gè)工具箱，快步來(lái)到火炮前。周圍的炮手們、陣地的各級(jí)指揮員，當(dāng)然也包括保障分隊(duì)的官兵們，一起把期待的目光投向了他。一番診斷，張明存斷定是膜片彈簧式自動(dòng)氣室損壞，影響了炮口自行制動(dòng)。但由于彈帶切入膛線過(guò)深，造成靜力過(guò)大，彈丸無(wú)法退出。眾人的心都提到嗓子眼上。張明存擦了擦額頭的汗，再次俯下身去……不一會(huì)兒，故障排除，震撼人心的炮聲重新響起。

現(xiàn)代戰(zhàn)場(chǎng)縱深大、節(jié)奏快，裝備保障效率在一定程度左右著戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)。張明存的腦中，揮之不去的常是這樣的鏡頭：射擊陣地上，數(shù)門火炮一字排開(kāi)，幾名裝備技術(shù)骨干拿著傳統(tǒng)檢測(cè)設(shè)備，從一頭到另一頭，一門一門地檢測(cè)液量液壓……

“如果戰(zhàn)爭(zhēng)真的打響，這樣的保障效率后果是什么？”強(qiáng)烈的“打仗”意識(shí)促使張明存不斷直面新的挑戰(zhàn)。

一連幾個(gè)月，他和團(tuán)修理所長(zhǎng)劉國(guó)勝組成的技術(shù)攻關(guān)小組，圍繞快速精準(zhǔn)測(cè)量液量液壓進(jìn)行攻關(guān)。設(shè)計(jì)方案、分析數(shù)據(jù)、勾畫線路圖……經(jīng)過(guò)不懈的探索、論證，他們運(yùn)用單片機(jī)控制技術(shù)和壓力傳感技術(shù)，實(shí)現(xiàn)了對(duì)火炮液量液壓的適時(shí)和全天候檢測(cè)。

他的目光永遠(yuǎn)瞄準(zhǔn)戰(zhàn)場(chǎng)前沿

“云厚者，雨必猛；弓勁者，箭必遠(yuǎn)。”諸多革新成果的背后，是張明存孜孜以求的積累和沉淀。

研制“野戰(zhàn)條件下火炮技術(shù)檢查儀”，他翻閱了一個(gè)本科生4年所學(xué)的全部資料量，記下了20多萬(wàn)字的數(shù)據(jù)參數(shù)；研制“支撐坐盤加力系統(tǒng)”，他自學(xué)了無(wú)線電、計(jì)算機(jī)、機(jī)械原理、系統(tǒng)控制等十多種專業(yè)知識(shí)；研制“便攜式野戰(zhàn)通用修理工具箱”，他將上百個(gè)工具型號(hào)熟記于心，成果獲得軍隊(duì)科技進(jìn)步三等獎(jiǎng)。

2005年，某型火箭炮列裝后沒(méi)有兵操教材，張明存主動(dòng)請(qǐng)纓編寫了訓(xùn)練教案和評(píng)比細(xì)則，并在省軍區(qū)系統(tǒng)得到推廣，很快形成戰(zhàn)斗力。有人統(tǒng)計(jì)，這幾年，張明存先后研制革新各類訓(xùn)練裝備器材14件，負(fù)責(zé)和參與編寫了總部、軍區(qū)、省軍區(qū)等10余部教材和裝備保障法規(guī)。

在官兵眼中，張明存就是權(quán)威，就是技術(shù)問(wèn)題的克星。而張明存卻說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)不相信權(quán)威，打勝仗才是唯一標(biāo)準(zhǔn)?！鄙頌槿娍萍汲晒u(píng)審委員會(huì)委員的他，始終把能否經(jīng)得起實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)作為衡量革新成果合格與否的“硬杠杠”……