天空的顏色變成三成熟的草莓時(shí)分，洛倫佐和媽媽開(kāi)車離開(kāi)了家。洛倫佐本來(lái)是要參加學(xué)校的滑雪周的。他患有輕微的精神病。一種妄想癥。不過(guò)，他除了喜歡一個(gè)人待著，喜歡邊走路邊塞著耳機(jī)，除開(kāi)這些他是個(gè)正常的男孩。十四歲男孩。走在街上可以忽略不計(jì)。

與此同時(shí)。遙遠(yuǎn)的東方中國(guó)。此刻下午兩時(shí)。女孩夏梔子告別了父母。她將獨(dú)處一周的時(shí)間。父母雙雙出差公干。

她將一人獨(dú)享這座房子。她今年十九歲。當(dāng)下，她準(zhǔn)備報(bào)考日本的留學(xué)生。她是因?yàn)橄矚g巖井俊二的電影《情書(shū)》才想要去日本的。她想在下雪天去小樽。哪怕她至今都沒(méi)收到一封情書(shū)。是的，她太自戀了。其實(shí)她就是想一個(gè)人待著。她就是想宅在房間里看電影看書(shū)。她懶得交際。她覺(jué)得人與人之間的那些游戲規(guī)則很虛偽。她想反抗這個(gè)世界。她用自我封閉未發(fā)表宣言。她也愛(ài)過(guò)兩個(gè)男孩。只是臉紅心跳之后，就總是沒(méi)了下文。他們就像窗臺(tái)上的灰塵，輕輕一吹，就消失在這個(gè)世界上。

洛倫佐成功進(jìn)入了地下室。他討厭和同學(xué)們度過(guò)一周。他甚至沒(méi)有什么朋友。他只是想一個(gè)人待著。

地下室位于家所在公寓的最下層。他早早配好了鑰匙。他用準(zhǔn)備交給學(xué)?；┲艿腻X買了這一周自己要用的東西。他打算在地下室里度過(guò)這一周。

夏梔子往碟機(jī)里放了一張碟片。安哲羅普洛斯的《永恒的一天》。她也不能準(zhǔn)確并且很快就總結(jié)出導(dǎo)演的意圖。但是她覺(jué)得這樣的電影很美。很有意思。她享受長(zhǎng)長(zhǎng)的鏡頭。慢慢地拉開(kāi)。她帶著微笑看完了電影。她想她也要導(dǎo)演一部電影。她覺(jué)得她的手法將脫俗不凡。

然后她起身燒了一壺開(kāi)水。泡了一碗泡面。撕開(kāi)兩根雙匯牌火腿腸吃完了面。然后天就黑了。她打開(kāi)電腦，登上QQ。有一個(gè)男孩在線。網(wǎng)友。沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。

她又看了會(huì)微博。她將《永恒的一天》的海報(bào)傳上網(wǎng)，又寫(xiě)了一句：快樂(lè)的一天。它要是永恒的就好了。作為一條新微博發(fā)上了網(wǎng)。

然后，她躺在床上睡著了。電腦和碟機(jī)還開(kāi)著。

洛倫佐收拾好一切。他躺下了。聽(tīng)著音樂(lè)。塞著耳機(jī)。過(guò)了一會(huì)他喝掉了第一天的一罐可樂(lè)。上了個(gè)廁所。又用洗潔精擦干凈了骯臟的洗水池。發(fā)了會(huì)呆。享受一人獨(dú)處的快感。覺(jué)得自在安靜。然后他就睡著了。

第二天清晨，他清理垃圾。走到門邊聽(tīng)到有人要進(jìn)來(lái)。他躲了起來(lái)。進(jìn)門的是個(gè)女孩。高大。她發(fā)現(xiàn)了他。認(rèn)出來(lái)：弟弟洛倫佐。她是他同父異母的姐姐奧薇利亞。兩人幾乎沒(méi)怎么交流過(guò)。

第二天。夏梔子十點(diǎn)半起床。她賴在床上。翻了半小時(shí)《看電影》。又玩了會(huì)手機(jī)。起床。刷牙時(shí)意識(shí)到今后這一周得自己做飯。她哆嗦了一下。頓時(shí)覺(jué)得索然無(wú)味。今天天氣不錯(cuò)。她洗完臉，穿好大衣和靴子，到樓下小攤吃了一碗米粉。結(jié)賬時(shí)想了想，又讓師傅做了一份餛飩。用小袋拎好，回家。

她坐在沙發(fā)上想了想。接下來(lái)這一周自己怎么安排。她這樣想：看好多的書(shū)?？春枚嗟碾娪?。不用起早。沒(méi)事看一個(gè)人的午夜場(chǎng)。反正，要好好享受這難得的一周。

奧薇利亞暫時(shí)沒(méi)有地方可去。這天夜里她敲開(kāi)地下室的窗戶。洛倫佐發(fā)火了，他可不想另一個(gè)人未打擾他獨(dú)自的生活。女孩也不好惹，她叫嚷道，你要不開(kāi)門我就叫！

兩人吵了一會(huì)，這一夜就這么過(guò)去了。奧薇利亞加入了洛倫佐地下室一周的獨(dú)居生活。

夏梔子只得又打開(kāi)電腦。她發(fā)現(xiàn)微博里有一封私信。她興奮起來(lái)。點(diǎn)開(kāi)，一個(gè)名叫“欲望穿行者”的人對(duì)她說(shuō)：你也喜歡安哲羅普洛斯？我也喜歡《永恒的一天》。有空多聊聊吧。我最近覺(jué)得《霧中風(fēng)景》也不錯(cuò)。

夏梔子的眼睛亮了起來(lái)。她的心臟跳動(dòng)得越發(fā)有力。她點(diǎn)開(kāi)他的微博。他來(lái)自上海。微博里談?wù)撝娪昂蛿z影。最新的一條微博寫(xiě)著：剛從黃山回來(lái)。日出。印象。和我一起看日出的她，在哪？

洛倫佐發(fā)現(xiàn)奧薇利亞吸毒。她的毒癮犯了。她脫掉衣服。歇斯底里。痛苦不堪。她美麗。長(zhǎng)發(fā)。金色。吸毒讓她的美貌變得猙獰。洛倫佐拿出一件浴袍，給她披上?？此?。這樣過(guò)了幾天。晚上，他外出弄了兩瓶東西。奧薇利亞喝了好受點(diǎn)了。他們交談。談到各自的落魄。不為人知的心事。漸漸相處融洽。

夏梔子給男孩回了封信。她寫(xiě)道：很高興認(rèn)識(shí)你。希望能多和你聊聊電影。除了安哲，我還喜歡巖井俊二和貝托魯奇。你呢？

之后夏梔子一天都在等待男孩的回信。她做不了其他的事，哼著歌兒在家里打轉(zhuǎn)。她急急忙忙在碟架上翻找那張《霧中風(fēng)景》。沒(méi)找到。她打算在網(wǎng)上看。放到一會(huì)，畫(huà)面卡住了。發(fā)了會(huì)呆，男孩回信了。他寫(xiě)道：我喜歡黑澤明和托納多雷。下周上海會(huì)有意大利電影展，想來(lái)看嗎？

夏梔子的心砰砰直跳。她直覺(jué)這個(gè)男孩是真誠(chéng)的。她直覺(jué)想去上海。她回信道：挺想來(lái)的。但我們還不熟。下次吧。

一周快要過(guò)去了。第二天，兩人將要分別。夜晚，他們放上音樂(lè)，喝著酒，跳了會(huì)舞。姐姐對(duì)弟弟說(shuō)，你要長(zhǎng)大了，不要再這樣躲下去。是時(shí)候開(kāi)始新生活。弟弟對(duì)姐姐說(shuō)，你不要再吸毒了。

晨曦初露。洛倫佐和奧薇利亞整理好地下室，來(lái)到街上。這是冬天的一個(gè)周一早晨。弟弟和姐姐抱了抱，在街口分開(kāi)了。這時(shí)，導(dǎo)演貝托魯奇喊了聲“卡”，最后一個(gè)鏡頭結(jié)束了。電影《我和你》殺青了。洛倫佐走過(guò)來(lái)和導(dǎo)演抱了抱，對(duì)他說(shuō)，還是外面的空氣更好。

記者采訪貝托魯奇。問(wèn)他此刻的感受。他狡黠地笑了笑說(shuō)，我此刻只想回家去，喂喂我的貓，然后和它待上一周。

第五天。夏梔子在網(wǎng)上查了查資料，然后打了個(gè)電話，她說(shuō)，幫我訂一張去上海的機(jī)票。謝謝。