劉素楠

在上海廣蘭路地鐵5號(hào)出入口，有兩輛“與眾不同”的紅色餐車—利味記快餐。餐車旁邊放著一個(gè)書報(bào)欄和幾把凳子，旁邊的提示牌寫著：8月31日前，所有環(huán)衛(wèi)工人買純凈水一律虧本半價(jià)，請(qǐng)互相轉(zhuǎn)告。

更有趣的是，餐車推出了自助服務(wù)和額外服務(wù)。“基于信任和自助服務(wù)理念，我們將逐步推出自助購買、自助找零，希望您能感受到信任和自由，就像逛超市?！鳖~外的服務(wù)則與餐車的“外掛設(shè)備”有關(guān)：“逐步推出愛心凳子、借零錢、待用快餐、免費(fèi)借雨傘、問路、征集適合農(nóng)村小學(xué)初中的課外書、免費(fèi)圖書借閱、大型傘遮風(fēng)避雨等，差點(diǎn)忘了，還有聊天，做餐車最有意思的事情不是有人來買東西，也不是收錢，而是聊天，跟各種類型的人聊天祝福?！?/p>

做生意是張進(jìn)軍的主意，把公益融入餐飲服務(wù)，就少不了卿有錢。這對(duì)夫婦今年辭去白領(lǐng)的高薪工作，轉(zhuǎn)行到餐飲業(yè)，希望做有人情味的良心快餐。他們說，做快餐不是終極目標(biāo)，幸福的生活才是。

卿有錢有愛

“卿有錢是誰？”記者對(duì)于性別難辨的兩個(gè)名字，問眼前這個(gè)戴著草帽、穿著發(fā)白POLO衫和休閑灰色短褲的、人到中年的瘦高男子。

“是我。小時(shí)候家里迷信嘛，說我五行缺金，就取了有錢這個(gè)名字。她家里也是，擔(dān)心女孩兒不好養(yǎng)大，就干脆取了個(gè)男孩兒的名字。”卿有錢一臉笑容，一點(diǎn)兒也沒有怪蜀黍的影子。

追溯自己對(duì)公益的關(guān)注，卿有錢首先提到的是家庭的影響。小時(shí)候看到母親對(duì)他人特別關(guān)心、熱情，鄰里互助是家常便飯的事兒。而后在大學(xué)期間，卿有錢有了宗教信仰，更是開啟了自己的慈善之路。他和同學(xué)一起幫助孤寡老人，陪老人家聊天，給老人家打掃衛(wèi)生、做飯，一直到畢業(yè)。

他在一篇名為《軟件公司部門經(jīng)理辭職做快餐》的博文中介紹自己：“求學(xué)于哈爾濱工業(yè)大學(xué)，理工科專業(yè)，文科思維，喜歡冒險(xiǎn)和創(chuàng)新。曾任書店經(jīng)理助理、網(wǎng)站內(nèi)容策劃，汶川災(zāi)區(qū)救災(zāi)近一年?，F(xiàn)在是公益機(jī)構(gòu)創(chuàng)啟公益的創(chuàng)始人、理事?！?/p>

卿有錢是四川人，5年前的那場地震改變了他的家鄉(xiāng)，也改變了他自己的生活。

2008年5月份，他前往地震災(zāi)區(qū)考察，看是否能幫上忙。他沒有錢，沒辦法運(yùn)送米面糧油過去；也沒有力氣，不能去幫忙搬運(yùn)東西。地震之后的一段時(shí)間，在媒體和社會(huì)的強(qiáng)烈關(guān)注之下，災(zāi)民的痛苦未能馬上爆發(fā)。當(dāng)社會(huì)的關(guān)注度慢慢退去，災(zāi)民的痛苦才真正呈現(xiàn)出來。

因?yàn)樵跁旯ぷ鞯慕?jīng)歷，他寫了個(gè)閱讀陪伴的公益方案，在靠近北川縣城、北川必經(jīng)之路的一個(gè)小鎮(zhèn)里，建立起了第一個(gè)圖書室?！坝瞄喿x服務(wù)陪伴他們，比他們讀多少書更重要。”卿有錢解釋道。在他們負(fù)責(zé)的圖書館里，圖書是基礎(chǔ)，服務(wù)是核心。

及至2009年，這個(gè)為貧困農(nóng)村小學(xué)初中捐圖書的項(xiàng)目已經(jīng)以機(jī)構(gòu)的形式運(yùn)作，但至今仍未能注冊(cè)成功……

但這并不妨礙卿有錢對(duì)公益的熱情。2006年皈依宗教之后，他不斷思考熟人社會(huì)與陌生人社會(huì)的主題，他想為改變冷漠的人際關(guān)系做一點(diǎn)事情。

見到鄰居他都會(huì)面帶微笑地打聲招呼，跑步的時(shí)候見到別人會(huì)吆喝一聲，下樓順手就把鄰居家門口的垃圾給扔了。他住在六樓，認(rèn)識(shí)從一樓到五樓的鄰居，但這些鄰居相互并不認(rèn)識(shí)。他和妻子去散步，看到一個(gè)年輕人背著自己的女朋友，便朝他們吆喝一聲：“哥們兒，加油！”每次想到這個(gè)畫面，自己心里就覺得暖暖的，相信那個(gè)陌生人也會(huì)有相同的感受。

“很多人向陌生人吐露心跡，但不向身邊的人吐露，好像認(rèn)為身邊的人反而會(huì)侵犯他們的利益。”卿有錢可不這么認(rèn)為，他向往小時(shí)候那種有人情味的社區(qū)生活。

辭職

卿有錢說，妻子張進(jìn)軍從小就有個(gè)做生意的夢想。本科畢業(yè)于哈爾濱工業(yè)大學(xué)，后來是復(fù)旦軟件工程的在職碩士。在博文介紹中，提到她“冷靜、踏實(shí)，不喜歡變化”。

張?jiān)谄謻|軟件園多家軟件公司工作過，負(fù)責(zé)管理兩個(gè)部門，每次美國的BOSS來上海，都要和她聊一聊，“很器重她”。收入，自然也不錯(cuò)。

“但是IT行業(yè)天天對(duì)著電腦，工作環(huán)境沒有人情味，不像你們天天跟人打交道。她覺得跟人打交道有意思多了，而且四十歲之后留在IT的女性很少，與其到時(shí)很尷尬，不如趁著還有勇氣冒險(xiǎn)的時(shí)候冒一次險(xiǎn)。”

他支持妻子離職的決定，他在博客上為妻子的介紹寫了一句話：有時(shí)候最浪漫的事情就是鼓起勇氣跟所愛的人一起冒險(xiǎn)。他笑著說：“這雖然是我寫的，但我覺得這就是她的想法?！崩队浛觳偷奈⒉╊^像就是這對(duì)夫妻的合影，張進(jìn)軍穿著碎花裙和牛仔褲，披著披巾，抱著雙手緊靠著卿有錢。

無數(shù)個(gè)在軟件園進(jìn)進(jìn)出出的日子里，他們?cè)缇涂吹搅宋挥趶V蘭路的紅色餐車，那時(shí)還是別人在經(jīng)營?！拔覀儧]什么本錢，小孩要上學(xué)，家里還有老人，我們還要生活，就找一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)小的生意?！苯衲?月份，卿有錢夫婦去和負(fù)責(zé)食品配送的新成公司談合作。3月23日，利味記快餐加盟的第一個(gè)餐車在IT聚集的上海市張江鎮(zhèn)開張，餐車就在鎮(zhèn)政府對(duì)面，旁邊是一個(gè)公交站。

卿有錢說，他就喜歡做有創(chuàng)意的事情。即使是小小的餐車，他也做得與眾不同。

一開始是買了5張結(jié)實(shí)的塑料凳子，放在餐車旁邊?！皬埥浅青l(xiāng)結(jié)合部嘛，公交車的間隔時(shí)間長，而這里又以老人偏多，經(jīng)常能看見老人家站在公交站旁等很長時(shí)間，我就買個(gè)凳子給他們坐?！?/p>

沒過多久，利味記餐車開始推出借傘服務(wù)。“后來下雨，我就買了一些傘，免費(fèi)給別人用。”卿有錢一開始貼出紙條，介紹有傘可借。人們不需要登記留下姓名和聯(lián)系方式，更不需要出示身份證，就能借傘。卿有錢發(fā)現(xiàn)，主動(dòng)過來詢問是否能借傘的人，最終都把傘還回來了。

進(jìn)一步，他想挑戰(zhàn)一下人性。卿有錢把雨傘放在餐車旁，貼上紙條，提示可以免費(fèi)自助借傘，結(jié)果一把都沒有還回來！“有一對(duì)夫妻自己帶了一把大傘，看到自助借傘，就說反正是免費(fèi)的，那就拿一把?！痹谒麚p失了十把傘之后，取消了這個(gè)做法。

卿有錢告訴餐車的工作人員，不要對(duì)人們說“歡迎光臨”或“下次再來”。“我的定位就是大家的鄰居和朋友，是有人情味兒的?！彼运矚g說：“你來啦！”“早上好”“這么早，要出差??？” 顧客走的時(shí)候，盡可能給他們祝福。

4月份，交換閱讀開始了。首批圖書是自家孩子捐的，人們可以在候車時(shí)看書，也可以帶回家看。

良心快餐

卿有錢認(rèn)為越防著別人，隔閡越深。隨后利味記推出自助找零，自助購買，希望人們能夠感受到信任和自由。也有人自己找錯(cuò)了錢，他并不在意：“我們也有算錯(cuò)賬的時(shí)候，而且一天可能就少了一二十塊錢，一個(gè)月也就幾百塊錢，但是獲得的信任卻更多?！?/p>

餐車只做早餐和晚餐，生意逐漸穩(wěn)定，卿有錢夫婦開始自己制作午餐送外賣。

家庭廚房并不那么適合做午餐外賣。訂單接得多，家里就會(huì)被各種菜品占滿。卿有錢考慮過尋找餐廳做代工廠。

“我問可不可以參觀一下廚房，過了幾分鐘才讓我進(jìn)去。一看，用的油是雜牌的、轉(zhuǎn)基因的、化學(xué)方法提煉的，其他添加劑也有很多化學(xué)成分，就像一個(gè)化工廠?！鼻溆绣X說，如果以后要請(qǐng)代工的餐館，他要把原料、調(diào)料等全部自己調(diào)配好。

在卿有錢看來，餐飲業(yè)是一個(gè)良心行業(yè)，所有的原料、調(diào)料都應(yīng)該達(dá)到食用標(biāo)準(zhǔn)，符合國家要求。近來，除了餐車，他還開始做午餐外賣，摸索著建立利味記的標(biāo)準(zhǔn)：手抓餅中的雞蛋連外殼都洗過，個(gè)頭中等偏上；生菜口感要脆爽，清洗兩遍，扔掉有灰塵、農(nóng)藥殘留的根部；選用有牌子的東北大米和非轉(zhuǎn)基因、壓榨葵花油和豬肉，采購生態(tài)養(yǎng)殖基地的蔬菜……“其他外賣的毛利潤在70%左右，我們控制在50%”。成本提高，只好壓縮自己的利潤空間，這樣才過得了“良心”這一關(guān)。

有一次，一家賣雞蛋的商家把“節(jié)省成本”的秘訣告訴卿有錢：用個(gè)頭小的雞蛋做手抓餅，一筐小雞蛋有250-260個(gè)左右，而一筐中等偏大的雞蛋一筐只有200個(gè)左右。

卿有錢聽聞之后，不但不感謝，反而再也不想跟這種人打交道。他也要求員工一定要把生菜洗干凈，一定要用兩桶水清洗。對(duì)細(xì)節(jié)的完美要求，有時(shí)候甚至讓妻子和同事都不能理解，即使大吵一架，他也要堅(jiān)持自己的標(biāo)準(zhǔn)。

利味記的微博搜集了人們提的各種建議，卿有錢很開心：“我們希望打造有人情味的良心快餐，大家一起來自定義張江人專屬的午餐?！?/p>

他甚至想到，以后利味記招聘員工，也要經(jīng)過良心的審查。“以后招員工會(huì)問幾個(gè)問題，第一，有沒有闖過紅燈，第二，闖紅燈之后是否會(huì)感到心里不安。如果闖過紅燈卻不會(huì)心里不安，我覺得這個(gè)人的良心是比較弱的，會(huì)在做事時(shí)能規(guī)避就規(guī)避。”

上海首家待用快餐

去年，卿有錢看到了一篇類似于待用快餐的文章，當(dāng)時(shí)想，如果以后做生意，便可效仿。今年4月份，陜西省公安廳副廳長陳里在微博上發(fā)起待用快餐的公益行動(dòng)，號(hào)召人們?cè)谫徺I快餐的時(shí)候，多買一份，給有需要的人免費(fèi)享用。

根據(jù)自己從事公益的經(jīng)驗(yàn)，卿有錢重新構(gòu)思了待用快餐。在實(shí)行待用快餐的流程上，他認(rèn)為有四個(gè)重要的原則：低門檻、保護(hù)隱私、透明和主動(dòng)。

低門檻，既讓人們樂意捐贈(zèng)，也讓人們樂意免費(fèi)領(lǐng)取的小餐飲點(diǎn)；保護(hù)隱私，不需要留下姓名、電話，更不需要拍照留取證明，主要是尊重領(lǐng)取者，讓他們感到舒服；透明，則是公益項(xiàng)目普遍的要求，對(duì)捐贈(zèng)者負(fù)責(zé)，在微博上公示；主動(dòng)，是選擇一定的目標(biāo)人群，主動(dòng)送給他們待用快餐，并介紹今后他們?nèi)绾蝸硐碛么每觳汀?/p>

5月21日，卿有錢用利味記餐廳的微博發(fā)了一條消息：有一個(gè)環(huán)衛(wèi)工，五六十歲，清掃非機(jī)動(dòng)車道和人行道，老家很清苦，這里收入也很低，但比老家還是要高。她會(huì)在垃圾桶翻找，如遇包裝完整的食品，會(huì)撿回去吃。聽著很難過，決定引入“@待用快餐”的理念，只要她路過餐車，送她吃的，今天送她面包，已經(jīng)跟同事也交待好了。

這是上海第一家啟動(dòng)待用快餐的餐飲單位。

“待用快餐有一個(gè)最基本的信任前提：如果你不信任這家餐飲，就不要捐贈(zèng)快餐?！鼻溆绣X為利味記待用快餐制定了一個(gè)流程：

首先，捐贈(zèng)人要確定購買的食品或飲料的種類和數(shù)量；其次，準(zhǔn)備一句祝福的話送給領(lǐng)取待用快餐的朋友。他注明：只要祝福，不要可憐！然后，捐贈(zèng)人將錢交給工作人員；隨后，捐贈(zèng)人需要發(fā)一條微博并@利味記快餐和 @待用快餐 ，以便于統(tǒng)計(jì)和反饋。

卿有錢選擇環(huán)衛(wèi)工作為主要的受益對(duì)象，他們來餐車買水還能享受半價(jià)的待遇，因?yàn)樗麄儭霸隈R路上工作”，十分辛苦卻收入微薄。他的宣傳語寫得小心翼翼：如需免單，請(qǐng)?zhí)谷坏馗嬖V我們，可能有人通過@待用快餐，已替您付過了。他避免了類似“貧困”這樣的字眼。

漸漸地，利味記積累了一些聲譽(yù)，有人建議他們開通支付寶，卿有錢拒絕了。“來捐贈(zèng)待用快餐的人，要么是熟人，要么是親自到餐車來的人，了解我們?cè)谧鍪裁?。?/p>

5月21日引入待用快餐至今，捐贈(zèng)快餐的人數(shù)為10人左右，平均3塊錢一份早餐，送出了約100份，主要給環(huán)衛(wèi)工，也有老人和流浪者。

剛開餐車時(shí)，有兩位環(huán)衛(wèi)工坐在利味記準(zhǔn)備的凳子上，看到卿有錢過去，他們問：“我們坐在這兒，會(huì)不會(huì)影響你們的生意？”卿有錢聽了很難過，是不是社會(huì)給他們的標(biāo)簽和自我認(rèn)知，都是地位低下的人。他對(duì)環(huán)衛(wèi)工說：“你們?cè)敢庾@里，是我們的榮幸，歡迎你們每天累了來坐坐，這里有免費(fèi)的白開水?！彼梦⑿Ρ磉_(dá)尊重。

8月15日上午，上海驕陽似火，卿有錢在廣蘭路地鐵站里接受本刊記者采訪。地鐵的冷氣開得很足，一些環(huán)衛(wèi)工人坐在地鐵里的地板上納涼，他們看見卿有錢，笑著和他打了聲招呼，就像老朋友一樣。