張金平
偶然的機(jī)遇使科學(xué)家們做出一個(gè)又一個(gè)貢獻(xiàn),但碰到機(jī)遇,并非任何人都能捕獲成功。
X光是一種看不見的射線,它的穿透力非常強(qiáng)。它能穿過(guò)我們的心臟,穿過(guò)肺部,卻穿不透我們的骨骼。當(dāng)我們站在透視機(jī)前時(shí),醫(yī)生從透視機(jī)的熒光屏上,可以看到我們身體器官的輪廓:骨骼是白色的,心臟、肺部是暗灰色的。如果哪個(gè)部位有病,就會(huì)出現(xiàn)特殊的陰影。
瞧,X射線就是這樣一種奇妙的射線。它是德國(guó)科學(xué)家倫琴最先發(fā)現(xiàn)的。
其實(shí),早在倫琴發(fā)現(xiàn)X射線17年前的1879年,法國(guó)科學(xué)家克魯克斯在做高真空放電管試驗(yàn)的時(shí)候,曾發(fā)現(xiàn)在管子附近的照相底片上有模糊陰影,但他沒(méi)有意識(shí)到這是一種射線使照片底片感光,反而認(rèn)為是照片底片質(zhì)量差而將其退還給了生產(chǎn)商,把這個(gè)現(xiàn)象給放過(guò)去了。
尤為可惜的是,11年之后,美國(guó)的兩位科學(xué)家古茲皮德和詹寧斯在專門演示克魯克斯管以后,曾注意到使用放電管后照相底片會(huì)明顯發(fā)黑,并得到了一張線圈的X射線照片,然而他們并沒(méi)有在意。到1892年,德國(guó)的勒納德觀察到在放電管附近出現(xiàn)了冷光,但由于他當(dāng)時(shí)只側(cè)重研究陰極射線的物質(zhì),而對(duì)管子外部的效應(yīng)也沒(méi)有能引起警覺(jué)。他們都錯(cuò)過(guò)了發(fā)現(xiàn)X射線的機(jī)會(huì)。
克魯克斯管的奇異現(xiàn)象,引起了德國(guó)科學(xué)家倫琴的莫大興趣,他決定重復(fù)這個(gè)實(shí)驗(yàn)。1895年11月8日晚上,倫琴離開實(shí)驗(yàn)室回家時(shí)想起忘了關(guān)電源,便轉(zhuǎn)身回實(shí)驗(yàn)室。一進(jìn)門,他就直奔電源的方向。忽然,他看到桌上有什么東西在閃光,走近一瞧,原來(lái)是一張感光紙。
倫琴知道,感光紙是不會(huì)自己發(fā)光的,只有受到光照時(shí),它才能放出幽幽的冷光。他感到奇怪:房間里沒(méi)有開燈,哪里來(lái)的光呢?黑暗中,倫琴開始搜索可疑的發(fā)光物。找來(lái)找去,他的目光停留在放電管上。他關(guān)掉了放電管的電源,那幽幽的冷光立刻消失了。
“哈,原來(lái)是你在搗鬼!”倫琴一把抓住放電管。他注意到放電管外面包著厚厚的黑紙?!熬退闶欠烹姽馨l(fā)光,也不會(huì)穿透黑紙呀!”倫琴感到疑惑,“難道說(shuō),放電管放出了能穿透黑紙的射線?”他暗下決心:一定要弄個(gè)水落石出。
從那以后,倫琴整天守在實(shí)驗(yàn)室中,白天黑夜地反復(fù)試驗(yàn),實(shí)驗(yàn)一次次重復(fù),微光一次次再現(xiàn)。一種無(wú)名的射線就這樣被這位年近半百的實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家發(fā)現(xiàn)了。倫琴夫人安娜建議把這種奇妙的射線叫做X射線。
這種射線不僅能穿透黑紙,還能穿透厚厚的書,穿透木頭,穿透玻璃,穿透鐵,穿透銅……它有著極強(qiáng)的穿透力!
一天,安娜來(lái)到實(shí)驗(yàn)室,倫琴請(qǐng)她幫助按住底片。她伸出手,壓在包底片的黑紙上。倫琴用放電管照射了一會(huì)兒,便去沖洗底片。當(dāng)他看到?jīng)_洗好的底片時(shí),驚訝地張大了嘴:底片上出現(xiàn)了人手的骨骼!那是安娜的手,無(wú)名指上還有戒指的影子。
這樣看來(lái),X射線能穿透人體,但不能穿透骨頭。
很快,各種報(bào)紙和雜志上都登載了這張手骨的照片。一開始,人們對(duì)X射線感到害怕,但沒(méi)出幾星期就傳來(lái)了關(guān)于X射線的好消息:X射線可以幫助醫(yī)生判斷骨傷的位置。漸漸地,X射線透視機(jī)成了醫(yī)院離不開的儀器。
這種具有極強(qiáng)穿透力和使熒光物質(zhì)發(fā)光特性的射線被發(fā)現(xiàn),打開了現(xiàn)代物理學(xué)的大門。倫琴為人類立了大功,他成了世界上第一個(gè)榮獲諾貝爾物理獎(jiǎng)的人。
這件事,使克魯克斯、古茲皮德和詹寧斯等科學(xué)家抱憾終生。他們都曾先后看到照相底片的變化,有過(guò)很好的機(jī)遇,但他們都是熟視無(wú)睹,讓成功的契機(jī)悄悄地在眼皮底下溜掉了。
倫琴的成功,再一次證明了他的信條:“精確的實(shí)驗(yàn),加上獨(dú)特的構(gòu)思和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐评?,就可能揭開自然界的新奧秘!”
(摘自《科學(xué)大觀園》)