文／嚴文化 圖／小黑孩

大地方來的人不懂

文／嚴文化 圖／小黑孩

一直都沒意識到自己身上沾染了“都市習(xí)氣”，直到回家探親時家鄉(xiāng)人告訴我。家鄉(xiāng)是邊陲小鎮(zhèn)，我曾在那里生活了十幾年，好歹也算當(dāng)?shù)厝?，但家鄉(xiāng)人火眼金睛，居然認為我不是本地人。因為，我沒有他們所擁有的“智慧”。

一次，我去買小家電。付了錢，營業(yè)員說需要等一下，她要去倉庫提貨。我想先去買布藝品，回頭再取。營業(yè)員說可以，然后我請她寫一張還沒提貨的欠條。她瞪大了眼睛，問：“你是從大地方來的吧？我們這里的人從來不賴賬!”我仍堅持著，她寫了。后來在布藝店待了很久，突然有人拍我的肩膀，我回頭，驚訝地看到營業(yè)員拎著我買的小家電，說：“下班了，沒你的電話，就一家一家地找了過來?！蔽疫B忙道謝。我不知道她們下班這么早，在上海，商店通常營業(yè)到很晚，也鮮有營業(yè)員會記住我的話，更不會有營業(yè)員會找顧客。聽到我道謝，她沖我笑著說：“不用了，大家抬頭不見低頭見，下次再來。我要趕回家做飯啦！”

有一天，我正吃著早飯，媽媽領(lǐng)了一個人進來，招呼他吃飯。這人年紀輕輕，穿著一身又臟又舊的衣服，一看便知剛干過活。媽媽說：“他在外邊干活，我叫他進來吃頓早飯?！蹦侨诉B連道謝，一口外地口音，一口氣吃了4個饃饃。他走后，我埋怨媽媽不該把不知根底的人帶到家里來。

媽媽說：“出門在外不容易，能幫一把就幫一把。”

我提醒她要注意安全，媽媽笑了：“這里跟大城市不一樣，哪有那么多壞人？走到哪兒，只要趕上飯點了就會留飯的。”

“那他們收工錢嗎？”我問。

“工錢歸工錢，當(dāng)然要給?！?/p>

“可是，要是在上海，留別人吃飯是件大事，也是很大的情面，起碼少收點工錢?！蔽艺f。

“在咱們這里這是很普通的事兒，小地方嘛！”媽媽淡淡地說。

有一天出門坐公交車，上了車后，一個乘客拿著一張100元的鈔票遞給我，她想跟我換零錢。我連連搖頭，心想：有錢也不能換給你啊，誰知道是不是假鈔！回家跟父母說起這件事，并推測我遇到了騙子。他們說：“你坐的車上大部分乘客都互相認識，在車上行騙的可能性很小，可能真的要換錢?！?/p>

“那為什么不去銀行或商店？”我狐疑地問。

“小地方唄，大家怎么方便怎么來。”

我還看到父母有很多在我看來不安全的做法—出門從來不鎖門，或象征性地關(guān)上，晚上也敞著窗，甚至開著門；家里的電話號碼隨意留給別人；與陌生人說話時會提到住處，有時甚至提及我在哪里工作、住在哪里……我提醒他們不要跟陌生人談這些，父母卻依然我行我素。開始我不理解，但現(xiàn)在想明白了，小地方的人自有他們的生活智慧。他們相信自己，信任別人，待人熱情，生活簡單隨意；他們做事總有回旋的余地，因為低頭不見抬頭見；他們有敬畏心，因為人際關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)處處交織著，口碑非常重要，一個小小的善行或惡舉都會擴散很遠……而在大城市，人們有另一套生存法則，要花很多時間和精力隱藏自己，不想暴露自己的隱私卻又想讓很多人知道自己，花很多心思提防他人，和別人分享的信息看上去很多，但實際上很少……

（李銀杉摘自《大學(xué)生·中國校園》2013年第4期）