很久以前，我剛剛開始玩桌面游戲時，我總是對勝利充滿渴望。誠實點說，這與掰腕子不同，在桌游對抗中我們通常是披掛著自己的智商上陣。事關智商，輸了就不夠體面，對于機制嚴謹，模型科學，算法穩(wěn)固的游戲更是如此。之后我有了新的認識，首先是運氣，大部分的失敗黑鍋都可以推給運氣，在完成一局游戲之后，大家一邊整理配件，一邊戰(zhàn)術總結，贏家當然可以肆無忌憚，但面對那種臉色鐵青的輸家——比如年輕時的我，還是該安慰一下：你只是運氣不好或我只是運氣太好。再者，也是更科學的，就是數學。容易讓人聯想到智商并因此垂頭喪氣的游戲大多可以還原成數學。我們自然無法坦然承認自己智商有待提升，但自從有了文理分科，我們大都可以心平氣和地解釋：啊，我數學不好。

開頭一口一個“智商”表明它們只是玩笑話，但數學之于游戲的意義確毫無疑問。數學是設計師搭建游戲并維持其運轉的基礎，尤其對于很多桌游來說，更是如此。這種基礎性是如此得明顯以至于在游戲的前臺，玩家仍然能夠捕捉到它并據此判斷策略。

很久以前忘記了在哪里看到一篇文章，隱約記得對部分內容深以為然，其中寫道，這樣類型的游戲通常將面對它的玩家分成了以下幾類：

A類玩家不會注意到數學的存在，他們的判斷可能依據于很多考慮甚至沒有考慮，但唯獨不會依據于計算；

B類玩家注意到了數學的存在，但他們拒絕因此進行計算，這可能因為他們認為計算會使游戲變得不輕松；

C類玩家同樣注意到了數學的存在，并選擇依據精密的計算來制定策略。

A和B類玩家通常會因此輸掉游戲，且游戲的機制越嚴謹，模型越科學，算法越穩(wěn)固，這樣的結果就越確定無疑。A和B在自己的總結或他人的提點之下，發(fā)現獲勝的關鍵在于計算，他們或許也會開始像C一樣進行計算，于是游戲過程變得沉悶、漫長，大家都眉頭緊鎖，像坐在考場里。最終無論輸贏，我覺得這種體驗都是不美好的。

因此，在完成了一款游戲在數學機制上的設計之后，假如這種機制明顯易行且與勝利直接相關，我便傾向于對其進行一些涂抹和淡化，降低或擾亂計算在制勝上的線性作用，以提升游戲體驗。

我們可以豐富游戲的元素和線索。玩家要處理的信息縱橫交錯，彼此息息相關，制勝的方式遠不止一種且處于變化之中，通過計算衡量所有可行的策略并非不可能，但會帶來繁重復雜的計算量，超出一個玩家在游戲中所愿意付出的計算力，那么計算便會被放棄，直覺和經驗會變得更加可接受。

我們可以增加隨機。隨機使場上的未來局勢不會被玩家確切掌握，計算會因此被切割，分散，假如我們仍然堅持計算，那么概率的加入會使計算結果變得模糊，不再可靠。當計算的價值被降低，我們便會轉而尋求其他的策略方式。

我們可以設法增強互動。假如對手的策略難以捉摸，且會對自己賴以計算的元素施加影響，那么我便無法隨時擁有用于計算的所有條件，于是我就會放下筆，抬起頭來。在這里，對手行為的“難以捉摸”和“影響重大”同等重要，只有兩者被同時滿足才能達到目的。

純粹的數學如果被暴露在了前臺會沖散游戲所能帶來的樂趣，這就好像我們移走電視的外殼，把里面的元件和電路呈現出來，當我們想讓畫面更清晰的時候，我們想做的應該只是拍它一巴掌，而不是鉆進電視屁股去細細研究。