《易經(jīng)·履卦》：初九，素履往，無(wú)咎。《象》曰：“素履之往”，獨(dú)行愿也。

對(duì)《易經(jīng)》素?zé)o研究，而偏愛“素履之往”四字，大概一切質(zhì)樸無(wú)華之人之物之行事，皆令人頗感親近無(wú)隙。聶鑫森先生便如此，其人如此，其文其畫亦如此，素履以往，絕去浮華。

世人都知聶先生是作家，而不知他為文也作畫。先生的文不消說(shuō)了，自有名人大家評(píng)說(shuō)。先生的畫也具文氣，于自然率真中不失蘊(yùn)藉，比之一般畫者的格調(diào)不知高了幾籌去，皆因意蘊(yùn)到了。想起一些古人，如東坡、文長(zhǎng)、八大山人之類，無(wú)不是文學(xué)大家，作畫倒成了茶余飯后興之所致的“額外事”，往往他們的名號(hào)卻彪炳于千秋畫史。大概也是因?yàn)槲臍獍桑?/p>

曾與先生閑談西畫與國(guó)畫的區(qū)別，他言，西畫重形，國(guó)畫重象，大象無(wú)形，是已然超越西畫的形而上之道。聞言后，再讀先生畫時(shí)，更覺不拘無(wú)囿，大象無(wú)形，莫不如此。

私下里很喜歡先生一幅畫作，了了簡(jiǎn)筆繪出三片蕉葉，花青淺染，便占了大半尺幅，而后墨色逸筆，幾頭水牛脊背出現(xiàn)在芭蕉葉下方。葉碩大，而牛微小，題款為“蕉蔭水風(fēng)涼”。乍一看時(shí)，會(huì)覺得不甚形似，牛的形體肯定比芭蕉葉大多了，而且，簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)的筆觸，已近乎孩童的稚拙，細(xì)讀來(lái)又覺余韻無(wú)窮。河畔一大叢芭蕉，綠盈盈地?fù)伍_幾柄大油紙傘，河水清瑩瑩的，清風(fēng)徐來(lái)，牛兒們懶臥水中，還沒等驕陽(yáng)肆虐，一個(gè)炎夏就這么過(guò)去了。不工于繁復(fù)的筆法，沒有艷俗的設(shè)色，惟尚意趣，自然別有一股清逸撲面而來(lái)?！敖妒a水風(fēng)涼”五字，是點(diǎn)睛之筆。

無(wú)怪乎潘天壽論畫云：畫須有筆外之筆，墨外之墨，意外之意，即臻妙諦。聶先生是深諳此道了，他的《水風(fēng)紅蓼似我家》《紅葉經(jīng)霜松果肥》《朱竹》等畫作皆落筆干凈，毫無(wú)雕琢，以意蘊(yùn)見長(zhǎng)，實(shí)是大巧若拙。

提到《朱竹》，不得不說(shuō)一下它的題詩(shī)：“餐餐食有肉，居處難見竹。且畫兩三竿，養(yǎng)我氣不俗。”顯然是信筆拈來(lái)的幾句詩(shī)，亦憂亦樂，表達(dá)的是真性真情。再來(lái)看這兩三竿朱竹——山石似隨手堆出，竹枝秀頎蒼勁不一，或與山石相依或斜逸而出，于奇秀之中又不失平穩(wěn)。背景皆留白，使得竹枝更為疏朗，習(xí)氣盡脫，神韻不俗。竹枝以朱磦畫就，愈顯雅致。我見人畫朱竹慣用朱砂，而先生單選朱磦，想必也是一種謙遜吧？不奪人眼球，不孤高自傲，竹與人心性相類。而且，題詩(shī)、落款、鈐印，都與畫相得益彰，謙謙君子之風(fēng)展現(xiàn)無(wú)余。

朱竹鼻祖蘇東坡曾言“寧可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹”，他與竹同住，將竹入畫入詩(shī)文，把竹的高風(fēng)亮節(jié)刻入心坎。而聶鑫森先生雖自謙道“且畫兩三竿，養(yǎng)我氣不俗”，其實(shí)，是將他自身不俗之氣，融入竹畫中了。二者清雅是一樣的。

竹是文人畫筆下的常客，文人畫也多以梅蘭竹菊、高山漁隱為題材。在這一點(diǎn)上，聶先生則不拘古例，而與他的湘潭老鄉(xiāng)白石老人相似，絕不刻意追求所謂的高雅，所以，雞鴨貓鼠、蘿卜白菜，悉入畫中。如果說(shuō)先生的朱竹更顯風(fēng)骨，那么他的《守夜圖》《貓與鼠》《且莫白眼看小輩》等則亦莊亦諧，畫風(fēng)活潑。竊以為其中尤以《守夜圖》為最佳，臻入化境。

守夜者是一只黑貓，被守的也只是兩棵白菜三個(gè)蘿卜，都是極簡(jiǎn)約的筆墨，筆酣墨飽的貓與輕薄淡彩的蘿卜白菜形成對(duì)比。貓的頭部施重墨，脊背與尾部墨色深淺適宜，腹部就只兩三筆粗線條隨意抹出，虛實(shí)相映。幾棵菜蔬筆墨更簡(jiǎn)，幾根線條，幾筆淡彩，卻生動(dòng)有味，似乎添一筆則繁，減一筆則陋，恰到好處。構(gòu)圖也精審，貓?jiān)谙虏嗽谏?，畫面留白很多，給人的遐想也更多，真真是畫有盡而意無(wú)窮。白菜清白，蘿卜清新，貓卻肥胖而懶憊，兩眼瞇縫，連胡須都耷拉著，似乎并不耐煩忠于職守。仍是題詩(shī)揭開謎底——蔬果雖清淡，君猶喜葷腥。守更非為鼠，魚鮮何處尋？讀到這等妙句，不由得你不啞然失笑，原來(lái)這只懶貓另有他圖。我們不禁再進(jìn)一步聯(lián)想，貓尚如此，人呢？在橫流物欲中，還能甘于清淡守得清白之人豈不更少？墨守清白，聶鑫森先生必然算得一個(gè)。

丹青尚雅，白菜蘿卜等大俗之物，歷來(lái)難入世人卷軸。其實(shí)，原本俗與雅之間也并無(wú)明顯界限，大俗亦即大雅。

我讀過(guò)的先生畫作，最雅致要數(shù)《寒夜茶事》，仍然是簡(jiǎn)而又簡(jiǎn)。一爐茶灶、一叢水仙、一枝紅梅、半把蒲扇，如此而已，卻別有一種從容淡定。

想起每次聚后送先生回家，無(wú)論日曬雨淋，他都堅(jiān)持立在大門外，目送我們的車調(diào)頭行遠(yuǎn)，方才轉(zhuǎn)身上樓。那清癯的身形，灑然塵外。每念及此，心下不由暗自責(zé)勉，何時(shí)可到此等修為？人如此，畫猶之。讀先生一幅畫，就如尋到一個(gè)安寧的去處，自在地將凡俗瑣屑拋去，讓心靈做一個(gè)減法。

在做人與作畫都“工于技”的當(dāng)下，我們都需要做減法吧？素履而往，清白以對(duì)，如先生。

（王亞，筆名非魚、梅邊吹笛，湖南省作協(xié)會(huì)員，著有《此岸流水，彼岸花》《今生最愛李清照》。）