趙季平的名字和他的音樂(lè)作品早已蜚聲海內(nèi)外。他創(chuàng)作的音樂(lè),以鮮明的中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣魄,令數(shù)十億觀眾如癡如醉,令整個(gè)世界驚嘆。他的兒子趙麟,子承父業(yè),成為樂(lè)壇升起的一顆新星,并獲得第24屆金雞獎(jiǎng)最佳音樂(lè)獎(jiǎng)。2012年11月24日晚,趙季平、趙麟作品音樂(lè)會(huì)暨《大秦帝國(guó)》交響音樂(lè)會(huì)在北京世紀(jì)劇院成功上演。這既是中國(guó)電視劇配樂(lè)首次以交響音樂(lè)會(huì)的形式展現(xiàn)在觀眾面前,同時(shí)也是趙季平、趙麟父子二人的作品首度同臺(tái)亮相。
“知己又紅顏,大河繞青山。莫道日月長(zhǎng),只恨相逢短。春風(fēng)渡關(guān)山,明月相照無(wú)眠。兩地相思苦,一世回望甜。一只孤雁云天路,萬(wàn)千寂寥寫長(zhǎng)天。是誰(shuí)一曲灞陵柳,如夢(mèng)如幻花飛滿天……”趙季平回到西安后,在妻子遺像前,用家中那臺(tái)鋼琴?gòu)椬啻笄氐蹏?guó)《風(fēng)華絕代》的旋律,點(diǎn)燃一柱馨香,用音樂(lè)告慰愛(ài)妻……
事業(yè)起步,柔弱妻子傾盡全力
出生于1945年的趙季平,是我國(guó)著名畫家、長(zhǎng)安畫派創(chuàng)始人趙望云的兒子。這個(gè)“用音樂(lè)制造神話的人”認(rèn)為,他取得成功首先要感謝,“在父親的畫案邊度過(guò)的童年時(shí)光,看他的作品,總覺(jué)得那畫面中間有音樂(lè),不僅有節(jié)奏、和聲、配器,還有旋律的變化。這種從小對(duì)于畫面的感受影響到我以后對(duì)影視畫面的一種悟性。”更重要的,是要感謝他的妻子孫玲。孫玲原姓方,祖籍安徽桐城,尚未出世父親便撒手人寰,這段不幸的經(jīng)歷,磨練了她頑強(qiáng)與堅(jiān)韌的性格。趙季平與孫玲相識(shí)在1962年夏天,那時(shí)他們都就讀于陜西音樂(lè)學(xué)院附中高中班。一天午后,趙季平無(wú)意中聽(tīng)到琴房流淌出令人如癡如醉的悅耳琴聲,腳就不聽(tīng)使喚地循聲而去。推開(kāi)琴房的一剎那,他的眼睛為之一亮:彈琴的是位身穿一襲白裙、天生麗質(zhì)的少女——孫玲。
用音樂(lè)做紐帶,對(duì)愛(ài)情近乎癡狂的趙季平有千百條理由去頻頻接觸孫玲,他們陷入了熱戀。大學(xué)畢業(yè)后,趙季平被分到省戲曲研究所,孫玲則被分配到陜北的一個(gè)貧困小縣。因?yàn)榕峦侠圳w季平,孫玲選擇悄無(wú)聲息地走了,沒(méi)有留下只言片語(yǔ)。趙季平像瘋了一樣四處打探她的蹤跡,他不敢深想:弱不禁風(fēng)的她只身在外,生活將是怎樣的艱難啊!
再次相逢后,孫玲回到趙季平的身邊。整整經(jīng)歷了10年,他們的愛(ài)情瓜熟蒂落。1972年5月,趙季平與孫玲踏上婚姻的紅地毯。次年,兒子趙麟喜降人間。此后,孫玲做出一個(gè)驚人的決定,犧牲自己,心甘情愿地扮演相夫教子的角色。
剛完婚的時(shí)候,他們住在二樓。那天一大早,孫玲買來(lái)一大板車煤球,本來(lái)體力活應(yīng)該是大男人干的,但她硬是沒(méi)有驚動(dòng)在里屋看書的趙季平,獨(dú)自撐著瘦弱的身軀,用臉盆氣喘吁吁地來(lái)回搬運(yùn)……
孫玲每天都會(huì)按部就班地做好一日三餐。閑暇之余,她會(huì)練練心愛(ài)的琴。每當(dāng)夜深人靜之時(shí),她還會(huì)不斷地給自己充電,學(xué)外語(yǔ)。后來(lái)趙季平出國(guó),翻譯一直由她擔(dān)當(dāng)。孫玲為人處事十分低調(diào),生活簡(jiǎn)約至極。在婚后的20多年里,他們一直蝸居在一間二居室的小房子里,后來(lái)經(jīng)濟(jì)尚可,孫玲卻提出湊合著過(guò),不愿浪費(fèi)半分錢。每每想及這些,趙季平就越發(fā)愧疚難當(dāng)。
當(dāng)初,趙季平與孫玲都有機(jī)會(huì)繼續(xù)深造,但妻子權(quán)衡再三,還是把機(jī)會(huì)讓給了趙季平。趙季平在北京音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修的兩年中,她省吃儉用,每月從牙縫里擠出錢來(lái)寄給趙季平,自己與兒子過(guò)著苦不堪言的生活。
在妻子的支持下,本來(lái)學(xué)交響音樂(lè)的趙季平,對(duì)民樂(lè)發(fā)生了興趣,潛心鉆研民族音樂(lè)和民間戲曲,幾乎涉及了音樂(lè)創(chuàng)作的各個(gè)領(lǐng)域:小合唱、表演唱、民族管弦樂(lè)、交響音樂(lè)、歌劇、舞劇、戲曲音樂(lè)等等,顯示出他多方面的創(chuàng)作才華以及深厚的藝術(shù)功底。
1983年的一天,剛剛走出北京電影學(xué)院校門的陳凱歌、張藝謀,去了陜西省戲曲研究院趙季平的家,聽(tīng)趙季平創(chuàng)作的協(xié)奏曲《絲綢之路》。聽(tīng)罷,陳凱歌微笑不語(yǔ),久久才說(shuō),就像聽(tīng)到古詩(shī)里《長(zhǎng)安別》的意境,從此和趙季平成了知音,特邀趙季平為電影《黃土地》作曲。在奔赴陜北黃土高原體驗(yàn)生活之際,趙季平心情很矛盾,這時(shí),兒子才10歲,妻子在陜西樂(lè)團(tuán)擔(dān)任大提琴演奏員,孩子每天上學(xué)接送及家務(wù)全靠妻子了,他實(shí)在放心不下。孫玲寬慰道:“機(jī)會(huì)難得,男人還是要以事業(yè)為重?!?/p>
于是,趙季平與初出茅廬的電影人組成一支充滿活力的青年攝制組,奔赴陜北黃土高原,在零下20度的雪域跋涉,在骯臟的車馬店駐扎。在彌漫著黃沙的農(nóng)家院落里, 趙季平尋找感覺(jué),把從妻子身上領(lǐng)悟到對(duì)黃土地女性的理解和感悟,最終以陜北民歌的靈魂深化主題,寫出了對(duì)人性熱烈贊美的《女兒歌》等一系列插曲。當(dāng)他回到西安,將創(chuàng)作的《女兒歌》自彈自唱給妻子聽(tīng)時(shí),孫玲熱淚盈眶,連導(dǎo)演陳凱歌在內(nèi)的不少人也深受感動(dòng)。第二年,影片《黃土地》一舉榮獲三項(xiàng)國(guó)際大獎(jiǎng),40多歲的趙季平一舉成名,被譽(yù)為“用音樂(lè)制造神話的人”。
子承父業(yè),賢妻造就兩個(gè)音樂(lè)大師
趙季平自1984年一發(fā)不可收拾,先后為四十多部影片作曲,從《紅高粱》、《秋菊打官司》、《霸王別姬》、《活著》、《梅蘭芳》等這些先后在國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng)的影片,到《喬家大院》、《狼毒花》、《中國(guó)往事》等收視率很高的電視連續(xù)劇,趙季平的名字與中國(guó)新時(shí)期電影最輝煌的成就以及當(dāng)紅電視劇緊緊地聯(lián)系在一起。
趙季平說(shuō):“妻子是我的音樂(lè)知己,我的每一部作品都飽浸著妻子的血汗?!彼貞洖椤端疂G》創(chuàng)作《好漢歌》時(shí),最初歌詞的開(kāi)頭是“說(shuō)走咱就走”,孫玲建議改成“大河向東流”。趙季平采納了她的意見(jiàn),并對(duì)整首曲子做了大調(diào)整。這首氣勢(shì)磅礴的歌詞敲定之時(shí),趙季平念給正在炒菜的妻子聽(tīng),孫玲興奮地說(shuō):“這個(gè)好,這個(gè)好!”竟激動(dòng)得忘了給菜放鹽。
趙季平贏得了電影音樂(lè)界的高度評(píng)價(jià)和贊譽(yù),成為我國(guó)目前電影音樂(lè)界獲獎(jiǎng)最多、獎(jiǎng)項(xiàng)最高的音樂(lè)家。電影《紅高粱》獲第八屆金雞獎(jiǎng)最佳作曲獎(jiǎng)、《五個(gè)女子和一根繩子》獲法國(guó)南特國(guó)際電影節(jié)最佳音樂(lè)獎(jiǎng)……趙季平的名字和他的音樂(lè)作品蜚聲海內(nèi)外。張藝謀說(shuō):“趙季平代表了20世紀(jì)80~90年代的中國(guó)電影音樂(lè),他是這一時(shí)期的里程碑和巨匠?!?/p>
隨著電影載體的廣泛傳播與屢屢獲獎(jiǎng),趙季平讓中國(guó)音樂(lè)為世界所認(rèn)識(shí)。1998年,擁有七十年歷史的華納集團(tuán)在中國(guó)錄制完成的第一張唱片就是趙季平電影音樂(lè)CD專輯,并在全球發(fā)行。這張專輯收錄了《大紅燈籠高高掛》、《菊豆》、《炮打雙燈》、《活著》、《霸王別姬》、《太陽(yáng)鳥》六部電影音樂(lè)作品,總長(zhǎng)為80分鐘。著名音樂(lè)制作人沃爾夫?qū)つ栂壬锌卣f(shuō):“這簡(jiǎn)直可算是一次探險(xiǎn)。直到現(xiàn)在,西方公司在中國(guó)錄制唱片還屬罕見(jiàn),尤其是在古典音樂(lè)的領(lǐng)域,趙季平先生是我們與之簽合同的第一位中國(guó)作曲家?!?/p>
就在趙季平的音樂(lè)事業(yè)進(jìn)入井噴階段的時(shí)候,孫玲完全包攬了家務(wù),并把精力投入到對(duì)兒子趙麟的教育中。趙麟1973年出生,在這個(gè)音樂(lè)世家,自小就表現(xiàn)出超常的音樂(lè)天賦。啟蒙教育的五六年里,每天不論再忙,孫玲都要陪他練兩個(gè)小時(shí)的琴。上幼兒園及小學(xué)后,孩子的接送,自然也是妻子一手包攬。趙季平認(rèn)為,兒子的音樂(lè)才能是妻子一手培養(yǎng)的。兒子考大學(xué)期間,孫玲又親自上陣,陪著兒子輾轉(zhuǎn)北京、上海應(yīng)試,最終把兒子送進(jìn)了中央音樂(lè)學(xué)院作曲系。
趙麟考上中央音樂(lè)學(xué)院,陳凱歌知道以后專門給了他600元錢,要他好好學(xué)習(xí),說(shuō)以后要合作。趙麟從中央音樂(lè)學(xué)院作曲系畢業(yè)后,子承父業(yè),步入影視音樂(lè)領(lǐng)域,表現(xiàn)出極高的天賦和創(chuàng)作才能,第一次獨(dú)立為黃建新的影片《誰(shuí)說(shuō)我不在乎》配樂(lè)。
2002年,子承父業(yè)的趙麟在創(chuàng)作上開(kāi)始嶄露頭角,他為電視劇《激情燃燒的歲月》創(chuàng)作的主題曲頗受好評(píng),為陳凱歌的電影《和你在一起》創(chuàng)作的音樂(lè)更讓人們對(duì)這個(gè)年輕人刮目相看。最早對(duì)趙麟的音樂(lè)才能感到吃驚的是他的父親趙季平,趙麟為《人間四月天》寫的音樂(lè),蕩氣回腸,能準(zhǔn)確地抒發(fā)情感的內(nèi)容,又能表達(dá)情感的強(qiáng)度,像是一種無(wú)字的語(yǔ)言,借曲調(diào)迸射出自身的喜與憂。
趙麟成長(zhǎng)得很快,成為樂(lè)壇后起之秀。兒子的成功讓孫玲頗為自豪。她曾說(shuō):“我這輩子最大的驕傲就是造就了兩個(gè)音樂(lè)大師?!?/p>
制造神話,父子用音樂(lè)告慰妻母
然而,就在趙季平事業(yè)如日中天,兒子也成為樂(lè)壇新星的時(shí)候,巨大的不幸降臨到這個(gè)家庭。2001年,孫玲被查出患了肺癌。在她最后的一年多時(shí)光里, 一家人緊緊地?cái)Q成一股繩,與死神抗?fàn)帯K麄冏弑槿珖?guó),訪盡名醫(yī),沒(méi)想到一切都是徒勞。
趙季平說(shuō),很早以前他就在冥冥之中感到生活有許多可以預(yù)知的面。那時(shí),他創(chuàng)作了一首《挽歌》,作為第一聽(tīng)眾,妻子孫玲每聽(tīng)一遍都要感動(dòng)得哭一回。
就在孫玲住院治療的時(shí)候,趙麟給陳凱歌的《和你在一起》作曲,遇到了困難。母親鼓勵(lì)兒子,說(shuō):“人生兩樣苦就是精神和身體之苦,我現(xiàn)在生病只是身體之苦,你搞創(chuàng)作遇到困難是精神之苦,我比你好許多?!?002年8月19日,肺癌奪去了妻子孫玲的生命。趙季平一曲《悼歌》獻(xiàn)給愛(ài)妻,寄托哀思,并將樂(lè)曲鐫刻在墓碑上。妻子彌留之際對(duì)兒子趙麟說(shuō)的一句話,至今仍無(wú)時(shí)無(wú)刻不在趙季平的耳畔回響:“在我離去后,你一定要像今天照顧我一樣照顧好你爸爸!”臨終之際,妻子心頭牽掛著的依然是趙季平,這讓趙季平何等心碎啊!影片《和你在一起》首映式上趙麟的發(fā)言感人肺腑:“這部電影的音樂(lè)寫給我的媽媽!”
2003年3月9日,趙季平應(yīng)邀在香港成功舉辦了“樂(lè)壇神筆——趙季平音樂(lè)精選之夜”大型音樂(lè)作品演奏會(huì)。在舞劇《大漠孤煙直》第四樂(lè)章,趙季平親自上臺(tái)指揮中樂(lè)團(tuán)演奏《悼歌》。聽(tīng)眾都能聽(tīng)懂他的心聲:“我的樂(lè)句流淌著你無(wú)盡的思索,我的生命里繚繞著你輕吟的歌……”
母親去世后,趙麟失去了無(wú)憂無(wú)慮的生活,有些懼怕孤獨(dú),這一時(shí)期他沒(méi)有應(yīng)酬,只有音樂(lè),并試圖用創(chuàng)作占據(jù)所有的時(shí)間。趙麟自小對(duì)父親就很敬畏,和父親平時(shí)沒(méi)有多少話說(shuō),少年青春期的叛逆和固執(zhí)的個(gè)性,經(jīng)常讓雙方陷入僵持的狀態(tài)。
然而,父愛(ài)的涓涓細(xì)流,滋潤(rùn)著兒子的心田。張紀(jì)中當(dāng)初為了《射雕英雄傳》的音樂(lè)找過(guò)好幾位作者,都不滿意。趙季平推薦了自己的兒子,因?yàn)樗私廒w麟的實(shí)力。趙麟在創(chuàng)作內(nèi)地版《射雕英雄傳》音樂(lè)時(shí),父親首先肯定兒子的音樂(lè)“大氣和洋氣”,同時(shí)又提了許多專業(yè)性的意見(jiàn)。2008年5月,趙季平與兒子趙麟為紀(jì)念熊寧的歌詞《愛(ài)的懷念》譜曲,希望能用自己的音樂(lè)傳遞熊寧的愛(ài)。最近登陸全國(guó)各地?zé)善恋陌偌拗啤吨袊?guó)往事》,主題曲由趙季平、趙麟父子譜曲。隨著這些影視劇的廣泛傳播與屢屢獲獎(jiǎng),趙麟逐漸為人們所熟識(shí)。
兒子的成功讓趙季平頗為自豪,這正是作為父親和他已故的媽媽所期望的。趙季平經(jīng)常教導(dǎo)趙麟,藝術(shù)到了一定程度,最后拼的是為人,要學(xué)會(huì)做人,要學(xué)會(huì)向每一個(gè)人學(xué)習(xí),因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的長(zhǎng)處,學(xué)會(huì)包容,才能在這個(gè)世界上活得更好一些。
在拍攝影片《梅蘭芳》時(shí),陳凱歌曾找到趙季平作曲,趙季平推薦了兒子趙麟,做父親的相信兒子趙麟也會(huì)完成得很好。但陳凱歌考慮到《梅蘭芳》主題曲的創(chuàng)作更需要文化積淀,“還是要和老爺子合作”。趙季平在《梅蘭芳》粗剪后就得以先睹為快,看完樣片后,他對(duì)梅蘭芳的理解更深入了:“梅蘭芳雖是大家,也有自己的喜怒哀樂(lè)。他的一生除了對(duì)藝術(shù)的堅(jiān)守以外,還在追求做一個(gè)平凡人。很多人看到的只是梅蘭芳生命中的輝煌,而他的內(nèi)心、他的孤獨(dú)、他的恐懼卻被忽略。我要做的,正是用音樂(lè)挖掘他內(nèi)心作為常人的東西。”
電視連續(xù)劇《大秦帝國(guó)》第一部《裂變》、第二部《縱橫》兩部電視劇拍攝時(shí),趙季平、趙麟父子共同擔(dān)綱譜寫兩部電視劇的主題配樂(lè),賦予音樂(lè)深厚的文化承載,受到觀眾的喜愛(ài)。2012年11月24日晚,趙季平、趙麟父子作品音樂(lè)會(huì)暨《大秦帝國(guó)》交響音樂(lè)會(huì)在北京演出。這既是中國(guó)電視劇配樂(lè)首次以交響音樂(lè)會(huì)的形式展現(xiàn)在觀眾面前,同時(shí)也是趙季平、趙麟父子二人的作品首度同臺(tái)亮相。不僅趙季平的音樂(lè)贏得了陣陣掌聲,趙麟作曲的音樂(lè)也備受觀眾喜愛(ài)。趙麟作曲的《天下秦風(fēng)》,更是展示了一種精神:
遙遠(yuǎn)的夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)
流轉(zhuǎn)的時(shí)光如在眼前
一杯酒能醉天下
多少情方憐紅顏
聽(tīng) 劍吼西風(fēng)
望 霹靂弦驚
愿 豪杰與共
任 萬(wàn)里縱橫
遙遠(yuǎn)的夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)
流轉(zhuǎn)的時(shí)光如在眼前
一杯酒能醉天下
多少情方憐紅顏
似 飛螢明天
話 千秋功業(yè)
嘆 斜陽(yáng)如血
唯 一輪明月
聽(tīng) 劍吼西風(fēng)
望 霹靂弦驚
愿 豪杰與共
任 萬(wàn)里縱橫
有一種信念,讓人感動(dòng);有一種精神,讓人難以釋懷;有一顆至善至美崇高的心靈,讓這個(gè)世界變得五彩斑斕……趙季平、趙麟父子作品音樂(lè)會(huì)后,趙季平感慨地說(shuō):“這臺(tái)音樂(lè)會(huì),體現(xiàn)的是秦人的一種精神,即面對(duì)苦難時(shí)的凜然與氣度。”這種精神,其實(shí)也是他們夫妻的寫照。在趙季平妻子孫玲的扶助下,一門兩代人都成為音樂(lè)大師。正是女性的堅(jiān)韌與付出,創(chuàng)造了這個(gè)奇跡。
(責(zé)編/方堃)
E-mail:fangkun212@sina.com