□岳明

二十多年前的8月19日，一群強(qiáng)硬的保守派“軟禁”了蘇共總書(shū)記戈?duì)柊蛦谭?，試圖奪取對(duì)蘇聯(lián)的控制。然而，政變者在控制電視臺(tái)、電臺(tái)、報(bào)紙等媒體機(jī)構(gòu)的同時(shí)，卻遺漏了部分通信管道，讓葉利欽得以將 《告俄羅斯公民書(shū)》昭告全世界，致使政變流產(chǎn)。在此過(guò)程中，尚處于幼年階段的國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)發(fā)揮了通風(fēng)報(bào)信的作用。

由互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)的信息開(kāi)放，對(duì)政治進(jìn)程帶來(lái)強(qiáng)大推動(dòng)力，這樣的判斷在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的今天幾乎已成世界共識(shí)?；ヂ?lián)網(wǎng)其實(shí)早在20年前就已“登上”政治舞臺(tái)，這個(gè)舞臺(tái)就是舉世震驚的蘇聯(lián)“8·19”政變。

1991年8月19日的清早，俄羅斯總統(tǒng)葉利欽剛從前一日訪問(wèn)阿拉木圖帶來(lái)的疲勞中恢復(fù)過(guò)來(lái)。前一天深夜，即將發(fā)動(dòng)“8·19”政變的蘇聯(lián)克格勃主席克留奇科夫，臨時(shí)取消了要求葉利欽降落于軍用機(jī)場(chǎng)并接受審查的命令，個(gè)中緣由無(wú)人知曉。正因如此，葉利欽沒(méi)有提前察覺(jué)政變的跡象。直至女兒塔季揚(yáng)娜跑進(jìn)臥室大喊：“爸爸，快看電視，政變了！”葉利欽才意識(shí)到情況不妙。

可能改變歷史走向的緊急事件就這樣發(fā)生了。葉利欽緊盯著電視屏幕，大腦急速運(yùn)轉(zhuǎn)著，分析目前的處境與可行的對(duì)策。半個(gè)小時(shí)后，他的心腹——包括負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作的科爾扎科夫以及后來(lái)成為俄聯(lián)邦議長(zhǎng)的哈斯布拉托夫，趕到了葉利欽所在的別墅。

令所有人感到意外的是，他們當(dāng)時(shí)不僅可以正常接收電視信號(hào)（盡管不少頻道被要求播放芭蕾舞等文藝節(jié)目），還可以收發(fā)傳真甚至打電話。一切就好像政變者從未打算控制葉利欽這個(gè)必須解決的對(duì)手一樣。

但實(shí)際上，“緊急狀態(tài)委員會(huì)”完全知道應(yīng)該如何處理葉氏——絕對(duì)不能讓他發(fā)出聲音，最好的方式就是當(dāng)場(chǎng)逮捕。他們派出的“阿爾法”特種部隊(duì)在他起床前就部署在了別墅附近，然而卻遲遲沒(méi)得到動(dòng)手的命令。最終，葉利欽帶著自己的手下駕車(chē)離開(kāi)了別墅。據(jù)科爾扎科夫回憶，他親眼看到荷槍實(shí)彈的士兵埋伏在屋子邊上。

葉利欽一路疾馳趕到“白宮”，他打算在這個(gè)俄羅斯最高蘇維埃所在地組織臨時(shí)指揮部，將在別墅中起草的《告俄羅斯公民書(shū)》發(fā)送到全世界，揭穿政變者的圖謀。

根據(jù)日后披露的情況，葉利欽及其親信在別墅中就已經(jīng)開(kāi)始利用傳真向外發(fā)送這份文件。進(jìn)入“白宮”后，他們更是利用各種手段全力向外傳播。人們很快便驚喜地發(fā)現(xiàn)，“緊急狀態(tài)委員會(huì)”根本沒(méi)有堵死所有信息傳播管道，其中就包括互聯(lián)網(wǎng)。

當(dāng)時(shí)，國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)尚處于最初級(jí)的發(fā)展階段，一個(gè)名為“USENET”的電子布告系統(tǒng)在全世界計(jì)算機(jī)用戶之間承擔(dān)著發(fā)布和共享文件的功能。蘇聯(lián)也有一個(gè)進(jìn)入該系統(tǒng)的入口，就位于莫斯科郊外的庫(kù)爾恰托夫研究所。庫(kù)爾恰托夫研究所的歷史可以追溯到斯大林時(shí)期，最早是開(kāi)發(fā)核技術(shù)的重地。到了20世紀(jì)80年代，它仍是蘇聯(lián)尖端技術(shù)的代表，新近出現(xiàn)的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)自然最先被用到了這里。當(dāng)時(shí)，此研究所的內(nèi)部通訊網(wǎng)被命名為“列爾康姆”，也是全蘇聯(lián)惟一與國(guó)際“USENET”相連的電腦網(wǎng)絡(luò)。為了提升工作效率，蘇聯(lián)的許多科研單位都懂得利用這個(gè)網(wǎng)絡(luò)接口，與外國(guó)科學(xué)家互通有無(wú)。

當(dāng)葉利欽及其同僚想方設(shè)法向外傳播 《告俄羅斯公民書(shū)》時(shí)，其中的一份副本幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，來(lái)到了這個(gè)電腦中心。

由于時(shí)隔太久和現(xiàn)場(chǎng)情況混亂，現(xiàn)已很難考證出究竟是誰(shuí)將這份副本發(fā)送到電腦中心的，因?yàn)槿~利欽的手下向所有可以傳播的地方都發(fā)出了同樣的文件?？梢源_定的是，當(dāng)電腦中心的員工看到文件的內(nèi)容時(shí)，所有人都興奮異?！麄円褟碾娨曋械弥四箍频拇笾虑闆r，許多人都相信，有義務(wù)讓更多的人知道這份《告俄羅斯公民書(shū)》，了解政變的真相。于是，文件很快被他們輸入了“USENET”系統(tǒng)。在接下來(lái)的幾小時(shí)里，許多西方科學(xué)家都通過(guò)這個(gè)網(wǎng)絡(luò)得知了這份文件，繼而，文件被送到了許多傳統(tǒng)媒體的編輯部。

據(jù)當(dāng)時(shí)經(jīng)手這件事的中心管理人員斯杰班諾娃回憶，“文件發(fā)出后，我們當(dāng)然很激動(dòng)，但后來(lái)才意識(shí)到，我們因此暴露了自己，這讓所有人感到恐慌?！敝赃@樣說(shuō)，是因?yàn)閹?kù)爾恰托夫研究所畢竟是一個(gè)高度保密的單位，從來(lái)不曾公開(kāi)宣揚(yáng)自己的位置和身份。結(jié)果，在國(guó)外媒體隨后的廣泛報(bào)道中，這個(gè)電腦中心的名字被廣為傳播?！靶疫\(yùn)的是，后來(lái)漸漸沒(méi)人關(guān)注我們了，大家的心也放了下來(lái)?！彼菇馨嘀Z娃補(bǔ)充說(shuō)。

幾個(gè)星期后，斯杰班諾娃見(jiàn)到了葉利欽，并當(dāng)場(chǎng)展示了制成電子版的《告俄羅斯公民書(shū)》。此前從未接觸過(guò)電腦技術(shù)的葉氏感到很驚奇，對(duì)研究所的人員表示了感謝。他的原話是：“雖然電視、廣播和報(bào)紙都被他們控制住了，但我們相信信息一定可以傳播出去，俄羅斯人一定可以知道我們的存在?！?/p>

那么，“緊急狀態(tài)委員會(huì)”到底有沒(méi)有嘗試過(guò)關(guān)閉這個(gè)國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)的接口呢？也許有過(guò)。據(jù)斯杰班諾娃回憶，在“8·19”事件發(fā)生幾周前，一名克格勃特工突然闖入中心進(jìn)行檢查。但最后此人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可疑跡象，也沒(méi)有做其他表示便徑直離開(kāi)了。按照斯杰班諾娃的說(shuō)法，“克格勃可能沒(méi)有意識(shí)到我們從事的工作的重大意義”。

實(shí)際上，除了互聯(lián)網(wǎng)，一些國(guó)際媒體、蘇聯(lián)的地方電臺(tái)在政變期間都處于暢通狀態(tài)，葉利欽的手下也通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)之外的其他途徑傳出了文件。戈?duì)柊蛦谭虮救艘彩菑膰?guó)際媒體的廣播里獲知政變?cè)斍榈摹４送?，駐莫斯科的國(guó)際媒體記者沒(méi)有被控制，葉利欽在趕到“白宮”幾小時(shí)內(nèi)就得以召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，向全世界公布了自己的決定與態(tài)度?；ヂ?lián)網(wǎng)，在這場(chǎng)短命的政變中扮演了不容忽視的角色，成為蘇聯(lián)解體的間接推手。