錢(qián)莉娜，黎 冬

(1. 湖北工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 湖北 武漢430068；2. 湖北工業(yè)大學(xué)招畢辦，湖北 武漢430068)

近日，中國(guó)云南代課教師因?yàn)榻听g得不到認(rèn)定也得不到任何清退補(bǔ)償而自殺的悲劇引起社會(huì)對(duì)代課教師這一群體的關(guān)注和熱議[2]。類(lèi)似的，在美國(guó)，穿梭于各社區(qū)學(xué)校(通常為“差生學(xué)?！?的代課教師問(wèn)題也在電影《超脫》(Detachment)[1]中得以體現(xiàn)。該電影既有獨(dú)白又帶旁白性質(zhì)地講述了代課教師亨利·巴赫特(艾德里安·布洛迪 Adrien Brody 飾)的家庭悲劇，工作不穩(wěn)定，愛(ài)情糾葛，諸多令人窒息的經(jīng)歷，反映了很多負(fù)面的社會(huì)信息。但是電影最后，主人公從閱讀、寫(xiě)作和不斷地反思中汲取力量，勇敢面對(duì)生活和愛(ài)情，并最終得以解脫。該電影的主人公因主演《海上鋼琴師》而成名，《超脫》這一力作在2011年上映后好評(píng)如潮，甚至在中國(guó)市場(chǎng)都得到無(wú)數(shù)網(wǎng)友的共鳴和贊譽(yù)。以下本文從內(nèi)外兩個(gè)方面分析了影片反映的教育者困境。

1 內(nèi)在困境

1.1 男主角母親自殺造成的童年陰影

童年目睹母親自殺事件造成的陰影，使男主角無(wú)法擺脫，更使男主角無(wú)法跟現(xiàn)實(shí)中的各種女性(女領(lǐng)導(dǎo)、女學(xué)生、女同事、街頭失足少女)融洽相處。電影中的一句臺(tái)詞“按照弗洛依德的說(shuō)法，所有成年后的人際關(guān)系都是來(lái)自于童年親密關(guān)系模式的復(fù)制?！盵1]為該片主人公的感情定下基調(diào)。既然男主角童年即面臨了跟母親的“脫離”，成年后便會(huì)處在無(wú)法前進(jìn)的深淵邊緣。 所以，他對(duì)女領(lǐng)導(dǎo)唯唯諾諾，緊張兮兮像個(gè)孩子一樣不敢主張自己的合理要求；他對(duì)女學(xué)生----深受肥胖困擾的Meredith----關(guān)愛(ài)、保護(hù)、欣賞，卻又跳不出學(xué)校規(guī)章制度的條條框框，勇敢地成為胖女孩Meredith的精神支柱；他跟女同事產(chǎn)生愛(ài)的萌芽，卻又不敢完全放開(kāi)自己，袒露心跡；遭遇女同事誤解時(shí)卻又無(wú)法控制情緒，最終導(dǎo)致關(guān)系破裂。影片大段篇幅講述他跟街頭偶遇的失足少女Erica之間的糾葛，從一開(kāi)始的拒絕，到后來(lái)接納照顧，最后又把她送走，他始終無(wú)法面對(duì)。

然而，影片的結(jié)局告訴我們，當(dāng)學(xué)校不復(fù)存在。女學(xué)生自殺，女同事不再回頭，以及外公去世，無(wú)論外公與母親之間多么難以啟齒和承認(rèn)的真相到此都落土為安，男主角終于得以超脫----直面自己與Erica之間的感情并敞開(kāi)胸懷大膽擁抱了彼此。

1.2 男主角彌留的外公

外公可以說(shuō)是男主角唯一的親人。不管亨利對(duì)外公是怎樣的愛(ài)與恨，由于養(yǎng)老院醫(yī)護(hù)人員對(duì)老人的漠不關(guān)心和無(wú)作為，使得亨利無(wú)法正常休息和思考，不得不深夜被叫到養(yǎng)老院照顧外公。無(wú)論如何，亨利對(duì)外公還算耐心周到直至外公去世，看得出照顧外公給亨利帶來(lái)極大的痛苦，以致他在從養(yǎng)老院回來(lái)的路上悲從中來(lái)，自顧自淚流滿(mǎn)面。

1.3 其他同事私生活的不如意

比如工作一天回到家，沒(méi)人理睬，家人只是自顧自看電視玩電腦，沒(méi)有家人團(tuán)聚的晚餐；再比如心事重重，疲憊不堪回到家，無(wú)暇顧及配偶的感受和需求，夫妻關(guān)系緊張，最終婚姻破裂……就像所有其他教育工作者一樣，大家都不是孤立存在，超凡脫俗的圣人。家家有本難念的經(jīng)，哪家沒(méi)有老弱病殘需要照顧？但是作為教育工作者，職業(yè)需要教師超脫自己作為普通人的感情和生活的這個(gè)困境，盡力帶給學(xué)生積極正面的鼓勵(lì)和啟示，這是怎樣的掙扎與痛苦呢？沒(méi)人關(guān)心。就像電影中所說(shuō)：“我們都有困難，有自己的麻煩要處理。我們也都要夜晚一個(gè)人靜靜承受，白天又帶著心事去工作?！盵1]

2 外在困境

2.1 代課教師工作的不穩(wěn)定性

就像亨利所說(shuō)：“我像一張被揉過(guò)的紙幣在社會(huì)上流動(dòng)著?！盵1]他只是一個(gè)代課教師，在每個(gè)學(xué)校呆的時(shí)間都不長(zhǎng)，一旦學(xué)校找到正式教師，他就得離開(kāi)。但是從影片中我們可以看出：他跟學(xué)生溝通很有自己的一套，很有思想，能給學(xué)生啟發(fā)和鼓勵(lì)，也很受學(xué)生歡迎，是個(gè)很稱(chēng)職的教師。然而，他自己沒(méi)有主動(dòng)要求過(guò)留下，也沒(méi)有管理部門(mén)考評(píng)過(guò)他是否能勝任繼續(xù)任教，并給與相應(yīng)的職位。這就是工作不穩(wěn)定帶來(lái)的結(jié)果：沒(méi)有歸屬感。亨利由于從小缺少家庭關(guān)愛(ài)，本來(lái)就歸屬感不強(qiáng)，所以性格決定他也不會(huì)主動(dòng)期待什么歸屬感。但是，這是個(gè)人和社會(huì)的不穩(wěn)定因素，沒(méi)人確定這種人的未來(lái)走向，總讓人會(huì)有不安定和潛在的危機(jī)感。

類(lèi)似的，中國(guó)也有成千上萬(wàn)的代課教師。他們散布于中國(guó)的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村與城市，有的為了對(duì)教育事業(yè)的熱愛(ài)和責(zé)任，有的則為了生計(jì)而數(shù)十年如一日的默默奉獻(xiàn)。最終，因國(guó)家一紙政令，或者領(lǐng)導(dǎo)一句話(huà)而不得不再度顛沛流離，一無(wú)所有。

2.2 來(lái)自學(xué)生的挑釁

影片中的很多學(xué)生對(duì)老師毫無(wú)尊重可言，自我為中心，辱罵甚至威脅老師，動(dòng)輒揚(yáng)言要用法律手段捍衛(wèi)自己的權(quán)力，哪怕僅僅只是為了一張紙。學(xué)生對(duì)自己的學(xué)業(yè)、未來(lái)漠不關(guān)心，自暴自棄，沒(méi)有夢(mèng)想?yún)s又聽(tīng)不進(jìn)善意的勸導(dǎo)。然而教師的權(quán)力更得不到保障，教師的心理沒(méi)有人關(guān)心在意，甚至教師的生命安全也可能受到威脅，教育工作讓人沒(méi)有成就感。

這種過(guò)度重視金錢(qián)權(quán)利帶來(lái)的教育不平等使得教育工作者集體無(wú)法找到自己的存在感。學(xué)生成了老板，教師成了學(xué)生手中牽的狗一樣任由擺布。荒謬的是：曾經(jīng)所謂“人類(lèi)靈魂工程師”的人喪失了自己的靈魂。

處理好師生關(guān)系是一門(mén)需要極大熱情、愛(ài)心、耐心、技巧和智慧的藝術(shù)，并不是每個(gè)人都能勝任，也不是每個(gè)人都適合。但是這部電影用很長(zhǎng)時(shí)段的序幕部分告訴我們，很多教師并不是因?yàn)闊釔?ài)教師這個(gè)職業(yè)而當(dāng)老師的，這個(gè)隊(duì)伍中有憎恨教師職業(yè)的人，想當(dāng)搖滾明星而不得志的人，卡車(chē)司機(jī)，還有曾經(jīng)的公司職員只是貪圖作為教師有較多假期的人……最終學(xué)生的挑釁給很多未做好充分準(zhǔn)備的教師造成極大的壓力，甚至威脅到教師的身心健康。

2.3 同事關(guān)系的負(fù)面影響

同為教育工作者，卻相互之間冷漠如路人，對(duì)同事的死呲之以鼻，說(shuō)三道四。不停的開(kāi)會(huì)只是不斷的斥責(zé)教育失敗，教師無(wú)能，或者推銷(xiāo)教輔資料，變賣(mài)教育資產(chǎn)。教師群體無(wú)能為力，要么抱團(tuán)取暖，要么相互漠視，傾軋。

2.4 家庭教育的缺席

家長(zhǎng)會(huì)學(xué)?？湛帐幨?，很多家長(zhǎng)成為了父母卻還不知也沒(méi)興趣學(xué)習(xí)如何做父母。孩子犯了錯(cuò)，家長(zhǎng)不是配合教師教育孩子，而是辱罵并威脅教師，拿教師出氣。父母是孩子的第一任老師，然而，由于金錢(qián)的作用，電視成了孩子的保姆，教師成了孩子的稻草人。家庭教育的缺席使學(xué)校教育成為雞肋，教育工作者如履薄冰，舉步維艱。

2.5 制度的束縛

對(duì)于胖姑娘Meredith，亨利本來(lái)可以在最關(guān)鍵的時(shí)刻給與一個(gè)認(rèn)可的擁抱，支撐起即將坍塌的心靈支柱，然后加以循循善誘，因勢(shì)利導(dǎo)，找到合理途徑讓其才能和愛(ài)好得以充分發(fā)揮。但是男老師女學(xué)生獨(dú)處一室，教師對(duì)學(xué)生的任何觸碰都變得可疑，而且是有悖學(xué)校制度。亨利猶豫了，Meredith最終崩潰自殺。

不可否認(rèn)，教育體系中的絕大多數(shù)制度出發(fā)點(diǎn)是好的，是為了保護(hù)學(xué)生利益，但是教育的藝術(shù)并不是制度能夠完全涵蓋的，有很多依賴(lài)教師而存在的手段。如果說(shuō)“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”，我們也可以說(shuō)“一千個(gè)好老師有一千種好的教育方法”。而且，有時(shí)候教育的時(shí)機(jī)就在那么一瞬，轉(zhuǎn)瞬即逝。

2.6 社會(huì)環(huán)境

亨利上課給學(xué)生解釋了“無(wú)處不在的同化”現(xiàn)象?，F(xiàn)在的年輕人，受輿論的影響，“認(rèn)為女人是下賤的，妓女，婊子，可以被人玩弄，欺凌，蹂躪，羞辱……這種傳銷(xiāo)式的的荼毒在我們的生活當(dāng)中，每天24小時(shí)，從未間斷，直到我們生命結(jié)束。為了保護(hù)我們的思想不受侵害，能夠捍衛(wèi)我們的大腦不被這些愚昧控制，我們必須學(xué)會(huì)閱讀。以此來(lái)激活自身的想象力，去建立我們自己的意識(shí)和信仰。我們需要這些技能來(lái)保衛(wèi)和維護(hù)自己的思想”[1]?，F(xiàn)代社會(huì)浮躁，拜金，盲從。學(xué)生們被同化，穿著自以為很有個(gè)性的衣服，做著自以為很大人的事，說(shuō)著自以為很酷的話(huà)；教師們被同化，想著升職、發(fā)財(cái)、享受，還極力幻想著師道尊嚴(yán)。但是作為教師的兩難處境在于，一方面教師希望學(xué)生接受自己的思想，聽(tīng)從自己的指導(dǎo)；另一方面，教是為了不教，即希望學(xué)生能有自己獨(dú)到的見(jiàn)解，能夠超越教師的教導(dǎo)。這一切都顯得荒謬和矛盾。

3 結(jié)束語(yǔ)

社會(huì)環(huán)境的改變不是一朝一夕，內(nèi)外矛盾的化解也絕非一蹴而就。中國(guó)教育工作者也會(huì)遇到很多類(lèi)似的問(wèn)題和困境。然而，就像電影中提示的那樣：學(xué)會(huì)閱讀，試著靜下心把自己的煩惱寫(xiě)下來(lái)，冷靜分析，相信一切都會(huì)好起來(lái)，我們就能不斷積攢正能量，堅(jiān)強(qiáng)地活下去，感受世界的愛(ài)和美好。有趣的是，電影中不斷出現(xiàn)一個(gè)片斷：亨利反復(fù)提醒外公寫(xiě)點(diǎn)什么在那個(gè)日記本上；亨利告訴Meredith把自己的煩惱寫(xiě)下來(lái)，還送給她一個(gè)日記本；同樣的，亨利也送給Erica一個(gè)日記本。最終，只有收容所的Erica若有所思的用這個(gè)日記本寫(xiě)下了點(diǎn)什么，也只有Erica得到了解脫、愛(ài)情和快樂(lè)。

林語(yǔ)堂告訴我們閱讀的重要性“沒(méi)有閱讀習(xí)慣的人，就時(shí)間，空間而言簡(jiǎn)直就被監(jiān)禁于周遭的環(huán)境中。他的生活完全公式化，他只限于和幾個(gè)朋友接觸，只看到他生活環(huán)境中發(fā)生的事情，他無(wú)法逃脫這個(gè)監(jiān)獄。但當(dāng)他拿起一本書(shū)，他立刻就進(jìn)入了另一個(gè)世界，到另一個(gè)國(guó)家，或另一個(gè)時(shí)代，討論一個(gè)從未想過(guò)的問(wèn)題。”[3]

盡管整部電影處處充滿(mǎn)悲涼、無(wú)奈，最后的鏡頭中文明如殘風(fēng)落葉般無(wú)處安身，然而我們一定要記住電影給我們的重要啟示：閱讀和寫(xiě)作都是促使我們自我教育、冷靜思考、自我救贖的重要方式。每個(gè)人的成長(zhǎng)不可能都那么一帆風(fēng)順，只要我們能夠接受教育并不斷地自我教育，這個(gè)社會(huì)就一定還有希望。這也是能使廣大教育工作者在浮躁的社會(huì)捍衛(wèi)自己的思想，拯救自己靈魂，并解脫困境的重要方式。

[參考文獻(xiàn)]

[1] Tony Kaye.Detachment [Z].Paper Street Films,2011.

[2] 南方周末. 代課教師之死：云南十萬(wàn)代課教師的血淚[EB/OL]. (2013-09-05)http://politics.inewsweek.cn/20130905/detail-70778.html.

[3] 林語(yǔ)堂. 林語(yǔ)堂經(jīng)典作品選：論幽默、論讀書(shū)[M]. 北京：當(dāng)代世界出版社，2004.