文/張金剛
教師“結(jié)”
文/張金剛
一入九月,心中便會(huì)涌起些許久違的激動(dòng),只因那個(gè)與自己相伴數(shù)年的教師節(jié)。
十三年前,師范畢業(yè),我被分配到一所鄉(xiāng)村小學(xué)任教,成了名副其實(shí)的老師。然而,開始新生活的沖動(dòng),卻被那所偏遠(yuǎn)、簡陋的小學(xué)沖散盡凈。說是小學(xué),其實(shí)只是村里一座破舊的二層旅館。桌凳坑洼缺腿,黑板只是一張刷了墨汁的三合板。沒有伙房,自己做飯。
不覺,教師節(jié)來臨,處在試用期的我,拿到了第一筆預(yù)發(fā)“安慰”工資——150元。于是,我便趁教師節(jié)半天假期,請(qǐng)學(xué)校老師吃了頓飯。那天,第一次喝酒,第一次喝醉。想到自己騎自行車,帶著單薄的行李卷、叮當(dāng)亂響的鍋碗瓢勺來到這個(gè)陌生山村,想到我吃了近一個(gè)月的清湯掛面、粗茶淡飯,想到應(yīng)付那些調(diào)皮孩子給我這個(gè)學(xué)生模樣小老師的“見面禮”,想到獨(dú)自守著空蕩蕩的校園寂寞過夜……心里滿是酸楚。
正當(dāng)我對(duì)教師職業(yè)越來越喜愛時(shí),卻接手了一個(gè)幾經(jīng)調(diào)換班主任的“多難”班級(jí),一個(gè)差生、留級(jí)生云集的問題班級(jí):曠課、遲到、打架、罵人、上課睡覺、故意搗亂,不一而足。師范學(xué)到的教育理念,對(duì)這幫久經(jīng)考驗(yàn)的學(xué)生全不奏效。萬般無奈,我學(xué)會(huì)了打?qū)W生,曾在教室里與學(xué)生扭在一起,曾在中途將學(xué)生踹出教室,曾絕望地自說自話講完課就走人。我對(duì)學(xué)生失望,校長對(duì)我失望,連我都對(duì)自己失望了。
結(jié)果可想而知。小學(xué)畢業(yè)考,我和我的學(xué)生一敗涂地。我所任的學(xué)科成績排在了全鎮(zhèn)末位,并因此被調(diào)到了更為偏僻的一所鄉(xiāng)中“鍛煉”。教師節(jié),本是表彰先進(jìn)的時(shí)候,而我回到原來的小學(xué)領(lǐng)工資時(shí),卻被學(xué)校的獎(jiǎng)懲制度毫不留情地從僅有的299.50元工資中,扣掉了100大元,心中滿是難過。
有了這次刻骨銘心的痛楚,我逐漸學(xué)會(huì)了忍耐以及和學(xué)生相處的技巧。慶幸的是,這些年齡稍長的初中生,全然沒了小學(xué)生的頑劣,多了幾分理解與成熟,很快便被我的寬容、親和、博聞攏到“麾下”,許多寄宿學(xué)生甚至還與我這位寄宿老師相互幫持、相依為命。這種亦師亦友亦兄弟的融洽關(guān)系,讓我如魚得水,迅速成了學(xué)生的良師、學(xué)校的骨干。
剛帶這幫孩子,他們正初二。教師節(jié)那天,我進(jìn)入課堂問完“同學(xué)們好”,那句習(xí)慣的“老師好”卻變成了“Happy Teachers’Day”(教師節(jié)快樂)。我激動(dòng)地還禮,抬起頭,卻發(fā)現(xiàn)講桌上魔術(shù)般地現(xiàn)出一束鮮花,嬌艷可人。我模糊著雙眼,使勁地點(diǎn)頭道謝,“祝老師節(jié)日快樂”的幾塊牌子在學(xué)生中間綻開了花兒。
初三畢業(yè)時(shí),十四位學(xué)生順利考入縣高中,創(chuàng)造了學(xué)校的輝煌。那年教師節(jié),我也因此贏得了認(rèn)可,這是那幫陪伴我兩年的孩子們送給我的最好節(jié)日禮物。
一次偶然,我結(jié)束了八年的短暫教學(xué)生涯,與校園絕緣。但每個(gè)教師節(jié),我都會(huì)收到來自不同年齡段學(xué)生的祝福短信。想必日后,八年六屆近五百名學(xué)生,定會(huì)將我這位老師過客淡忘。但每年九月,我定會(huì)想起他們,想想我曾為教師的個(gè)中滋味。因?yàn)榻處煿?jié),已成了我心中一生不變的心結(jié)、情結(jié)。