夏德元

東吳講堂

傳播與大爆炸
——關(guān)于生命與文化現(xiàn)象的傳播學(xué)考察

夏德元

王燕（常熟理工學(xué)院副教授）：常熟理工學(xué)院文化品牌之一“東吳講堂”今天迎來(lái)了第三十二位尊貴的客人，他就是來(lái)自上海教育音像出版社的社長(zhǎng)夏德元老師。下面我簡(jiǎn)單介紹一下來(lái)賓情況。夏德元老師是一九六三年十月生人，是復(fù)旦大學(xué)新聞傳播學(xué)的博士，現(xiàn)任上海教育音像出版社社長(zhǎng)、編審,復(fù)旦大學(xué)“新聞傳播與媒介化社會(huì)研究國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新基地”的研究員，同時(shí)，也是復(fù)旦大學(xué)中文系出版專(zhuān)業(yè)的碩士研究生導(dǎo)師.夏老師在這個(gè)領(lǐng)域首創(chuàng)了“傳播人”理論，也就是待會(huì)兒講演中可能會(huì)提到的“電子媒介人”的理論。他在新媒體的傳播研究領(lǐng)域取得了一系列重大的學(xué)術(shù)成果，文章多次被《新華文摘》以及人大復(fù)印報(bào)刊資料全文轉(zhuǎn)載，多篇論文獲得國(guó)家級(jí)的獎(jiǎng)勵(lì)，同時(shí)有一部著作獲得上海市社會(huì)科學(xué)的優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。夏老師工作簡(jiǎn)歷如下：八十年代在華中師范大學(xué)政教專(zhuān)業(yè)獲得了法學(xué)學(xué)士學(xué)位。然后，在復(fù)旦大學(xué)第二附中做過(guò)教師，擔(dān)任過(guò)復(fù)旦大學(xué)出版社的編輯、總編助理。在一九九六年時(shí)，被評(píng)為“全國(guó)優(yōu)秀中青年編輯”。一九九七年五月晉升為副編審。然后，他在上海遠(yuǎn)程教育集團(tuán)工作，擔(dān)任了上海教育音像出版社的副總編，以及上海遠(yuǎn)程教育集團(tuán)軟件資源中心副主任。后來(lái)又調(diào)入中國(guó)出版集團(tuán)，在東方出版中心圖書(shū)出版社擔(dān)任副社長(zhǎng)、副總編?，F(xiàn)在，夏老師擔(dān)任上海教育音像出版社社長(zhǎng)以及總編審。夏先生的主要研究成果是在網(wǎng)絡(luò)與新媒體傳播理論這一方面。他對(duì)《東吳學(xué)術(shù)》有過(guò)比較大的貢獻(xiàn)，一直關(guān)注著我們雜志的辦刊與發(fā)展。分別在二〇一二年以及二〇一三年的一月份在《東吳學(xué)術(shù)》發(fā)表了兩篇關(guān)于網(wǎng)絡(luò)和傳播文化方面的論文，都被人大復(fù)印資料全文轉(zhuǎn)載，獲得了較高的評(píng)價(jià)，對(duì)擴(kuò)大我們雜志的影響作出了貢獻(xiàn)。在此，我代表學(xué)校和編輯部感謝夏老師的大力支持，同時(shí)也非常感謝夏老師能夠光臨“東吳講堂”，給我們學(xué)生帶來(lái)一場(chǎng)周末的精神盛宴。下面有請(qǐng)夏老師作講座。

不知道在座各位是否思考過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題，反正我經(jīng)常思考的一個(gè)問(wèn)題就是，學(xué)者們?yōu)槭裁炊钪?？任何?guó)家都會(huì)養(yǎng)一批學(xué)者，學(xué)者們憑什么坐在書(shū)齋里，享受著相對(duì)安逸的環(huán)境和相對(duì)優(yōu)厚的待遇？他們到底能為這個(gè)社會(huì)帶來(lái)什么福利？而且，在多數(shù)情況下，所謂的知識(shí)分子，還贏得了社會(huì)民眾的普遍尊重和愛(ài)戴！

最近我似乎明白了一點(diǎn)。不知大家注意到?jīng)]有，現(xiàn)在每當(dāng)社會(huì)上出現(xiàn)了什么異常情況，電視屏幕上總會(huì)有幾個(gè)所謂的專(zhuān)家冒出來(lái)說(shuō)幾句話，然后，必然招來(lái)一陣唾罵……負(fù)責(zé)解釋社會(huì)現(xiàn)象，然后接受民眾的恥笑乃至人肉搜索——似乎，這就是當(dāng)今知識(shí)分子的存在價(jià)值？

在這里面，確有個(gè)別人為了出名而冒充內(nèi)行，動(dòng)不動(dòng)就上電視胡吹，但是，更多的，是電視媒體為了嘩眾取寵或者出于自私的動(dòng)機(jī)，懶于調(diào)查研究，一有突發(fā)新聞就請(qǐng)幾個(gè)人到演播室，拿所謂專(zhuān)家的頭銜當(dāng)擋箭牌，用訪談代替采訪，實(shí)際上是典型的坑爹。

言歸正傳，學(xué)者的使命到底是什么呢？我覺(jué)得，解釋社會(huì)現(xiàn)象還真是學(xué)者的主要使命！不過(guò)，這種解釋?xiě)?yīng)該是事前解釋?zhuān)皇鞘潞笾T葛亮式的馬后炮。學(xué)者們建立一套概念體系，從不同的角度解釋社會(huì)現(xiàn)實(shí)，所以，就形成了今天我們?cè)诖髮W(xué)里所學(xué)的各種各樣的學(xué)科。通過(guò)對(duì)這些學(xué)科知識(shí)的系統(tǒng)學(xué)習(xí)和研究，人們便獲得了對(duì)這個(gè)社會(huì)的總體把握，從而也就可以更好地調(diào)整自己的行為，學(xué)會(huì)做一個(gè)完整的正常的人。

最近有一位中國(guó)少年非常出名，因?yàn)樗诎＜暗囊患腥灏倌隁v史的文物上刻上了自己的名字。對(duì)這個(gè)現(xiàn)象，不同的學(xué)者可以作出不同的解釋?zhuān)缓蟮贸霾煌慕Y(jié)論。我想問(wèn)問(wèn)大家，如果你是一位傳播學(xué)者，你對(duì)這件事會(huì)怎么看呢？

我今天就試圖用傳播學(xué)的眼光，來(lái)解釋諸如此類(lèi)的一些社會(huì)現(xiàn)象，看是否能給我們帶來(lái)某些新的認(rèn)識(shí)。

傳播人假說(shuō)與大傳播學(xué)構(gòu)想

從政治人、經(jīng)濟(jì)人、社會(huì)人到傳播人

社會(huì)科學(xué)歸根結(jié)底是以人為研究對(duì)象的學(xué)問(wèn)，某種程度上并因?yàn)榻ɑ趯?duì)人這一研究對(duì)象的不同假定而區(qū)分為不同的學(xué)科。兩千多年前，亞里士多德（前三八四-前三二二），提出“人是天生的政治動(dòng)物”的論斷，①“人類(lèi)自然是趨向于城邦生活的動(dòng)物 （人類(lèi)在本性上，也正是一個(gè)政治動(dòng)物）。凡由于本性或由于偶然而不歸屬于任何城邦的人，他如果不是一個(gè)鄙夫，那就是一位超人。”亞里士多德：《政治學(xué)》，第7頁(yè)，吳壽彭譯，北京：商務(wù)印書(shū)館，1997。并由此開(kāi)創(chuàng)了政治學(xué)的最早傳統(tǒng)；十八世紀(jì)七十年代，亞當(dāng)·斯密（一七二三-一七九〇）認(rèn)為人是“自私的動(dòng)物”（即后學(xué)所謂“經(jīng)濟(jì)人假說(shuō)”），并據(jù)此開(kāi)創(chuàng)了古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的傳統(tǒng)；二十世紀(jì)二十年代后，“理性人假說(shuō)”逐步取代“經(jīng)濟(jì)人假說(shuō)”成為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的基礎(chǔ)；社會(huì)學(xué)家梅奧（一八八○-一九四九）和馬斯洛（一九○八-一九七○）認(rèn)為人是“社會(huì)的人”，強(qiáng)調(diào)人的歸屬感，并據(jù)此開(kāi)創(chuàng)了人本主義社會(huì)學(xué)的新傳統(tǒng)……而迄今為止，傳播學(xué)并沒(méi)有提出自己獨(dú)特的理論假設(shè)。

我認(rèn)為，這正是（根據(jù)某些學(xué)者的觀點(diǎn)）發(fā)端于十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的傳播研究之所以一再“錯(cuò)失發(fā)展轉(zhuǎn)機(jī)”②埃里克·麥格雷：《傳播理論史——一種社會(huì)學(xué)的視角》，第13頁(yè)，劉芳譯，北京：中國(guó)傳媒大學(xué)出版社，2009。的根源所在，也是傳播研究經(jīng)常不得不向社會(huì)科學(xué)其他學(xué)科借用概念并不能成為一門(mén)獨(dú)立學(xué)科——我們所希望的 “傳播學(xué)”的根本原因。

其實(shí)，一部人類(lèi)史早已向我們昭示了人類(lèi)的傳播本性，從某種意義上甚至可以說(shuō)，“人是天生的傳播動(dòng)物”，人天生具有傳播的沖動(dòng)，人是“傳播人”或者叫“媒介人”。而這樣的天性不僅是所有動(dòng)物所共有，甚至是世間萬(wàn)物的秉性；只不過(guò)，因?yàn)槿祟?lèi)的存在，并且尤其是體現(xiàn)在人類(lèi)身上，這樣的秉性才有了更加不同尋常的意義，值得有一門(mén)專(zhuān)門(mén)的學(xué)科——即傳播學(xué)來(lái)加以研究。

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，有必要稍加檢討。其實(shí)，傳播學(xué)的集大成者施拉姆就有過(guò)一些天才的論斷，但是給人的感覺(jué)是猶疑不決。比如“說(shuō)傳播始于原始單細(xì)胞生物，也許被認(rèn)為過(guò)于夸張，但是這些生物也能處理某種信息——這正是傳播的實(shí)質(zhì)?！雹踂ilbur Schramm and William E.Porter，Men，Women，Messages，and Media：Understanding Human Communication（second edition），1982，Pearson Education，Inc. pp4.這是施拉姆（一九○七-一九八七）在《男人、女人、訊息與媒介：解讀人類(lèi)傳播》（中國(guó)大陸一般譯為《傳播學(xué)概論》）一書(shū)中論及“傳播的開(kāi)端”時(shí)的告白。但是，在接下來(lái)的論述中，他又引用另一位學(xué)者的話說(shuō)：

我們之中誰(shuí)也不會(huì)懷疑狗能傳播。但是，正如肯尼思·博爾丁在他的極其明智和情趣橫溢的著作《印象》中所說(shuō)，就我們所知，狗并不知道在它生前有過(guò)狗和它死后還會(huì)有狗。狗在追逐貓時(shí)肯定是傳播訊息的，但是就我們所知，它們從來(lái)沒(méi)有在事后停下來(lái)說(shuō)，“這次追逐很精彩，但還沒(méi)有昨天那么出色”?；蛘哒f(shuō)“要是你們堵住那條胡同。它就跑不了啦！”①Wilbur Schramm and W illiam E.Porter，Men，Women，Messages，and Media：Understanding Human Communication（second edition），1982，Pearson Education，Inc. pp5.

也許正是這樣的內(nèi)心矛盾，導(dǎo)致許多傳播學(xué)者在探討傳播的本來(lái)面目時(shí)欲言又止。我國(guó)學(xué)者陳衛(wèi)星在《傳播的觀念》一書(shū)中，提到控制論創(chuàng)始人維納（一八九四-一九六四）出于“對(duì)政治的不信任”，曾提出 “一個(gè)烏托邦式的設(shè)想——傳播人（Homo communicants）”。維納設(shè)想的“傳播人”是“一個(gè)沒(méi)有內(nèi)在性也沒(méi)有軀體的存在”；他“生存在一個(gè)沒(méi)有秘密的社會(huì)中”；“他的存在是通過(guò)信息和交換信息，新的傳播機(jī)器使社會(huì)變得透明”。②陳衛(wèi)星：《傳播的觀念》，第25頁(yè)，北京：人民出版社，2008。但是，作者并未就此展開(kāi)論述，更沒(méi)有肯定其學(xué)科價(jià)值。當(dāng)然，因?yàn)閭鞑パ芯繌膩?lái)不是傳播學(xué)者的專(zhuān)利，所以，其他學(xué)科的學(xué)者關(guān)于“傳播人”的論述近年來(lái)也偶有見(jiàn)諸外文文獻(xiàn)的。

法國(guó)社會(huì)學(xué)家艾娃·伊露茲 （Eva Illouz）在《拯救現(xiàn)代靈魂》③Eva Illouz，Saving themodern soul：therapy，emotions，and the culture of self—help，Berkeley：University of California Press，c2008.一書(shū)中，從“情感社會(huì)學(xué)”（Sociology of Emotions）視角提出了“傳播人”（Homo Communicans）的概念，并撰有《從經(jīng)濟(jì)人到傳播人：美國(guó)企業(yè)中的權(quán)力轉(zhuǎn)化》④Eva Illouz，F(xiàn)rom Homo Economicus to Homo Communicans：The Transformation of Power in the American Corporation，Paper presented at the annual meeting of the American Sociological Association，TBA，New York，New York City，Aug11，2007.的文章，從情感資本主義意義上，對(duì)“傳播人”作了論述。波蘭新松奇商學(xué)院邁克爾·德洛茲教授在該校學(xué)術(shù)評(píng)論雜志《新松奇學(xué)術(shù)評(píng)論》二○○九年刊（總第五期），發(fā)表了一篇題為《傳播人——媒介語(yǔ)境中傳播的人格決定因素》的文章，認(rèn)為“個(gè)人是其傳播活動(dòng)的綜合體，是主體間媒介互動(dòng)的綜合平臺(tái)。因此可以說(shuō)，個(gè)人同時(shí)是社會(huì)人和傳播人，反之，成為傳播人的社會(huì)人才是真正的人”。

傳播自宇宙大爆炸始

自信息學(xué)和傳播學(xué)誕生以來(lái)，被公認(rèn)的傳播學(xué)者們?yōu)椤皞鞑ァ毕铝烁鞣N各樣的定義，有人統(tǒng)計(jì)竟有一百二十六種之多，⑤斯蒂芬·李特約翰、凱倫·福斯：《人類(lèi)傳播理論》（第9版），第4、5頁(yè)，史安斌譯，北京：清華大學(xué)出版社，2009。而我對(duì)傳播的理解則與他們有所不同。本人雖然頗同意弗蘭克·丹斯（Frank Dance）的觀點(diǎn)：我們不能“期望有一種能夠無(wú)所不包、無(wú)所不能的‘傳播’定義的出現(xiàn)”，但同時(shí)也同意彼得·安德森（Peter Anderson）的提醒：“盡管研究的視角無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)之分，但選擇（何種定義）卻不是小事。這些不同的視角決定了研究者會(huì)采用不同的研究路向，為他們的研究預(yù)設(shè)了截然不同的問(wèn)題，從而使他們從事著各種各樣的傳播研究?！雹匏沟俜摇だ钐丶s翰、凱倫·福斯：《人類(lèi)傳播理論》（第9版），第4、5頁(yè)，史安斌譯，北京：清華大學(xué)出版社，2009。因此，為了表明本人的研究“路向”，還是不揣淺陋，在傳播的一百二十六種定義之外，也試著給傳播下個(gè)定義：所謂傳播，就是往久遠(yuǎn)和廣袤全方位散布信息?！熬眠h(yuǎn)”是指時(shí)間長(zhǎng)久，以至無(wú)限；“廣袤”是指空間遙遠(yuǎn)，以至無(wú)垠。⑦見(jiàn)夏德元《電子媒介人的崛起——社會(huì)的媒介化及人與媒介關(guān)系的變遷》，第15頁(yè)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011。

傳播的這樣一種定義看似突兀，其實(shí)與宇宙大爆炸理論有著內(nèi)在的聯(lián)系。

宇宙大爆炸理論認(rèn)為，我們現(xiàn)在所見(jiàn)的廣袤宇宙，起源于發(fā)生在一百五十億年前的一次爆炸，大爆炸發(fā)生前，宇宙是一個(gè)奇點(diǎn)。所謂爆炸就是能量在一瞬間的迅速釋放，空間在一瞬間的突然膨脹。如果能量足夠大，這種釋放和膨脹的過(guò)程就會(huì)非常長(zhǎng)久，爆炸物所擠占的空間就會(huì)非常廣袤。正因?yàn)樗茉旖裉煊钪婷婷驳倪@次大爆炸實(shí)在過(guò)于強(qiáng)烈，所以從那一刻起，我們的宇宙就一直在延續(xù)這種膨脹的過(guò)程。

根據(jù)大爆炸宇宙論，甚早期的宇宙是一大片由微觀粒子構(gòu)成的均勻氣體，溫度極高，密度極大，且以很大的速率膨脹著。這些氣體在熱平衡下有均勻的溫度。這統(tǒng)一的溫度是當(dāng)時(shí)宇宙狀態(tài)的重要標(biāo)志，因而稱宇宙溫度。氣體的絕熱膨脹將使溫度降低，使得原子核、原子乃至恒星系統(tǒng)得以相繼出現(xiàn)。大爆炸理論模型得到若干重要觀測(cè)事實(shí)的支持，其中，以美國(guó)天文學(xué)家埃德溫·哈勃（一八八九-一九五三）的發(fā)現(xiàn)最為著名。二十世紀(jì)二十年代，天文學(xué)家埃德溫·哈勃研究了維斯托·斯里弗 （一八七五-一九六九）所作的觀測(cè)。他注意到，遠(yuǎn)星系的顏色比近星系的要稍紅些。哈勃仔細(xì)測(cè)量了這種紅化，并作了一張圖。他發(fā)現(xiàn)，這種紅化是系統(tǒng)性的，星系離我們?cè)竭h(yuǎn)，它就顯得越紅。光的顏色與它的波長(zhǎng)有關(guān)。在白光光譜中藍(lán)光位于短波端，紅光位于長(zhǎng)波端。遙遠(yuǎn)星系的紅化意味著它們的光波波長(zhǎng)已稍微變長(zhǎng)了。在仔細(xì)測(cè)定許多星系光譜中特征譜線的位置后，哈勃證實(shí)了這個(gè)效應(yīng)。他認(rèn)為，光波變長(zhǎng)或叫“紅移”是由于宇宙正在膨脹的結(jié)果。①有關(guān)大爆炸宇宙論的詳細(xì)資料，見(jiàn)維基百科：“大爆炸”，網(wǎng)址：zh.wikipedia.org/zh/大爆炸。

傳播學(xué)的新視野

我們所說(shuō)的傳播與宇宙爆炸的這種趨勢(shì)正好吻合——原始宇宙信息正在向更廣袤的空間擴(kuò)散，按照時(shí)空統(tǒng)一的觀點(diǎn)，也就是往更久遠(yuǎn)的時(shí)間延續(xù)。傳播亦如此。從這個(gè)意義上說(shuō)，傳播并不是信息學(xué)或已有的傳播學(xué)所能包容的概念，而是可以與大爆炸并列的概念，因此可以說(shuō)，傳播概念具有一種本體論的意義。亦即可以說(shuō)，傳播是宇宙的本性，因而也是宇宙萬(wàn)物的本性，換句話說(shuō)就是，宇宙萬(wàn)物都有一種傳播的沖動(dòng)。

在這樣的框架下，昨日的傳播學(xué)之于今日的傳播學(xué)，只相當(dāng)于兒科學(xué)之于醫(yī)學(xué)，幾何學(xué)之于數(shù)學(xué)，力學(xué)之于物理學(xué)。其實(shí)，這個(gè)意義上的傳播概念，人們?cè)缇驮谀承W(xué)科領(lǐng)域使用，比如植物學(xué)。像以下這段文字，可以說(shuō)是有關(guān)植物種子傳播②植物學(xué)里所講的“傳播”，對(duì)應(yīng)的英文是“dispersal”，有“分散、散布”之意，這個(gè)意思與宇宙大爆炸和各向同質(zhì)分散的趨勢(shì)尤其吻合，比之主要指“人際”交流和溝通的“communication”一詞，更能體現(xiàn)傳播的真義。的最普通描述：

植物的果實(shí)（種子）離開(kāi)母株，這個(gè)過(guò)程稱為“傳播”。植物傳播的途徑有很多，也很有趣。常分為：一、風(fēng)力傳播，二、水利傳播，三、動(dòng)物傳播，四、爆裂傳播等方式。

無(wú)須贅言，是到了還傳播概念本來(lái)面目的時(shí)候了。

在生物學(xué)中，繁衍就是傳播。繁衍的方式不管多么千差萬(wàn)別，但是，任何生命體都頑強(qiáng)地繁衍著，就好比是一種與生俱來(lái)的沖動(dòng)。并且，它們會(huì)為了（積極的意義上）便于繁衍或（消極的意義上）免于滅絕而根據(jù)不同的環(huán)境條件而利用不同的媒介，發(fā)展出某種傳播的智慧。比如楓樹(shù)的種子之所以要生一對(duì)小翅膀，就是好讓攜帶自己生命信息的種子能隨風(fēng)飄散，到更廣大的空間去開(kāi)疆拓土（所謂風(fēng)媒傳播）；果樹(shù)的種子之所以裹著一層色香味俱佳的果肉，為的是吸引鳥(niǎo)類(lèi)的注意，讓它們把自己的后代叼到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去占領(lǐng)更多的地盤(pán) （所謂動(dòng)物傳播）；幾乎所有的植物都開(kāi)花，花里還有蜜，也不外乎是為了吸引蜜蜂等昆蟲(chóng)在采蜜的時(shí)候幫它傳授花粉，讓它們的種子受精 （所謂蟲(chóng)媒傳播）。

自私的基因與傳播的智慧

植物的傳播智慧

據(jù)新華社報(bào)道，美國(guó)科學(xué)家解開(kāi)了辣椒為什么這么辣的秘密。實(shí)驗(yàn)表明，辣椒果實(shí)被小型哺乳動(dòng)物吃掉，種子經(jīng)消化排出之后，幾乎不能再發(fā)芽。而鳥(niǎo)類(lèi)的消化系統(tǒng)基本不對(duì)辣椒種子造成傷害?？茖W(xué)家據(jù)此認(rèn)為，只對(duì)哺乳動(dòng)物起作用的辣味，可能是辣椒在漫長(zhǎng)的進(jìn)化歷程中針對(duì)哺乳動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)不同的消化系統(tǒng)發(fā)展出的生存策略。辣椒素刺激哺乳動(dòng)物的味蕾，使它們感覺(jué)不適，不再以辣椒為食，這可以保護(hù)辣椒種子免于被破壞。而鳥(niǎo)類(lèi)不傷害種子，還能將種子播撒到廣大的區(qū)域，這對(duì)辣椒的生存是有利的。①據(jù)新華社2001年7月27日?qǐng)?bào)道。

物理學(xué)家詹克明在《生命需要等待》②詹克明:《生命需要等待》，《文匯報(bào)》2005年2月18日。一文中寫(xiě)道：“一九五二年我國(guó)科學(xué)家在遼寧省新金縣泡子屯地下泥炭層中發(fā)現(xiàn)了一些古蓮子，并于次年種在位于香山腳下的北京植物園中。它們的發(fā)芽率居然達(dá)到百分之九十以上，并于兩年后的一九五五年夏開(kāi)出了淡紅色的荷花。采用同位素碳③Richard Dawkins：The Selfish Gene，Preface to First Edition，pp.xxii.Oxford University Press，New York，Second edition，1989。地質(zhì)年齡方法測(cè)得這些古蓮子的壽命在八百三十五年到一千零九十五年之間。事實(shí)上千年古蓮子的發(fā)現(xiàn)在我國(guó)已屢見(jiàn)不鮮，有消息說(shuō)，一九七三年在河南鄭州大河村仰韶文化遺址中還發(fā)現(xiàn)兩枚古蓮子，其壽命當(dāng)為五千年了。它們才是真正做到‘千年等一回’的強(qiáng)者，這種堅(jiān)韌頑健的生命力真讓人肅然起敬?！?/p>

我們?cè)僖黄饋?lái)看看另外幾種植物種子傳播的奧秘。

紅皮柳和加楊：抓一團(tuán)柳絮仔細(xì)觀察會(huì)發(fā)現(xiàn)里面有些小顆粒，那是柳樹(shù)的種子，柳樹(shù)就是靠柳絮的飛揚(yáng)把種子傳播到遠(yuǎn)處去的。楊柳科中的楊樹(shù)也是靠楊絮傳播種子，加楊的果序一旦成熟，楊絮就四處飛揚(yáng)，其種子也隨著楊絮到處散播。

酢漿草和鳳仙花：有的植物靠機(jī)械方式將種子散播出去，酢漿草便是其中一例，它是一種很普通的野生雜草，開(kāi)小黃花，花后結(jié)具五棱的蒴果，成熟時(shí)，果沿室背開(kāi)裂，果殼蜷縮將種子彈出，拋射至遠(yuǎn)處。鳳仙花的果實(shí)也會(huì)彈裂，把種子彈向四方，這是植物靠機(jī)械方式傳播種子的又一例。

蒼耳：每當(dāng)秋天野外郊游歸來(lái)，蒼耳這種植物的果實(shí)會(huì)掛在你衣褲上，仔細(xì)察看它的刺毛頂端帶有倒鉤，可以牢牢鉤住，不易脫落，在不知不覺(jué)中你已經(jīng)為它的種子傳播盡了義務(wù)。

中華槭：槭樹(shù)的果實(shí)具有雙翅，像長(zhǎng)了翅膀的鳥(niǎo)，種子成熟后，就會(huì)乘著這對(duì)翅膀飛向遠(yuǎn)方。

噴瓜：這是一種葫蘆科的植物，其果實(shí)是一個(gè)帶毛刺的小“瓜”，其傳播種子的奧秘是，當(dāng)瓜成熟時(shí)，稍有觸動(dòng)，此“瓜”便會(huì)脫落，并從頂端將“瓜”內(nèi)的種子連同粘液一起噴射出去，射程可達(dá)五米以外，噴瓜也因此而得名。

一些植株，都是生育即死，比如高粱和玉米等。他們這樣做就是以犧牲個(gè)體為代價(jià)換來(lái)基因信息的延續(xù)。

動(dòng)物的傳播沖動(dòng)

植物有利用自身的能量或者借助各種媒介傳播種子的天性，同樣的，所有的動(dòng)物也都具備一種欲使基因延續(xù)的傳播沖動(dòng)。根據(jù)理查德·道金斯《自私的基因》一書(shū)中的說(shuō)法：“我們都是生存機(jī)器——作為載運(yùn)工具的機(jī)器人，其程序是盲目編制的，為的是永久保存所謂基因這種稟性自私的分子?！雹?/p>

許多動(dòng)物以傳宗接代作為生命的終極目標(biāo)，交配生育，死而后已。螳螂、虹鱒魚(yú)無(wú)不如此。它們這樣做就是以犧牲個(gè)體為代價(jià)換來(lái)基因信息的延續(xù)。任何一個(gè)正常的人必有一種與生俱來(lái)的生育沖動(dòng)，這方面的“知識(shí)”也幾乎是無(wú)師自通，一點(diǎn)也不用人類(lèi)像傳授生產(chǎn)知識(shí)和技能那樣煞費(fèi)苦心。不管人類(lèi)在進(jìn)化上與其他動(dòng)物拉開(kāi)了多么大的差距，而在這一點(diǎn)上，卻與它們毫無(wú)二致。

錢(qián)鍾書(shū)在《圍城》的重印前記中，曾說(shuō)過(guò)這樣一段話：“年復(fù)一年，創(chuàng)作的沖動(dòng)隨年衰減，創(chuàng)作的能力逐漸消失——也許兩者根本上是一回事，我們常把自己的寫(xiě)作沖動(dòng)誤認(rèn)為自己的寫(xiě)作才能，自以為要寫(xiě)就意味著會(huì)寫(xiě)?！雹苠X(qián)鍾書(shū)：《圍城》，第2頁(yè)，北京：人民文學(xué)出版社，1980。在這里，作者所說(shuō)的寫(xiě)作沖動(dòng)實(shí)際上也是一種傳播的沖動(dòng)。

所謂傳播沖動(dòng)，系指作為大爆炸產(chǎn)物的世間萬(wàn)物均具有的（將自身信息）向久遠(yuǎn)和廣袤兩個(gè)方向擴(kuò)散的慣性。人類(lèi)也是大爆炸的產(chǎn)物之一，因此，人類(lèi)也具有這種慣性，諸如“人過(guò)留名，雁過(guò)留聲”、“不孝有三，無(wú)后為大”，等等，都是這種慣性的生動(dòng)體現(xiàn)。這種慣性是一種無(wú)意識(shí)的沖動(dòng)，如果沒(méi)有外力的干擾作用，任何生命個(gè)體身上都會(huì)流露出這種傾向。個(gè)體的生命是有限的，而個(gè)體身上所蘊(yùn)含的生命信息，卻可以通過(guò)繁衍——對(duì)植物來(lái)說(shuō)是種子的傳播，對(duì)動(dòng)物來(lái)說(shuō)就是生育，得到持久的延伸和擴(kuò)展。

生育是自然的事，不生育則是反自然的。人們不需為生育尋找任何理由，相反，不生育則需要尋找種種借口。對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，十月懷胎無(wú)疑是一件十分痛苦的事情，但絕大多數(shù)的女人都能忍受，甚至樂(lè)此不疲。她們?cè)诘弥约河邢矔r(shí)的那種按捺不住的喜悅激動(dòng)，常常溢于言表，無(wú)法掩飾。為什么？因?yàn)樵诠亲永?，在?nèi)心深處，她在為自己的基因得以通過(guò)新的生命個(gè)體的誕生而得到延續(xù)傳之久遠(yuǎn)感到欣喜若狂。因?yàn)?，個(gè)體只是生命類(lèi)的進(jìn)化過(guò)程中的一個(gè)環(huán)節(jié)，生育就是其全部目的，其他活動(dòng)只不過(guò)是生命過(guò)程中的插曲。

可以說(shuō)，傳播對(duì)任何生命都是重要的；或者從某種意義上說(shuō)，傳播，就是生命的存在形式。物種的進(jìn)化史，就是傳播的發(fā)展史。

當(dāng)然，物種的進(jìn)化并不僅僅受傳播沖動(dòng)所左右，而是也同時(shí)受制于諸多自然條件的限制。傳播的沖動(dòng)與周遭環(huán)境的互動(dòng)，成就了這個(gè)參差多態(tài)的大千世界。同樣的，人類(lèi)社會(huì)的傳播也有諸多限制，人類(lèi)的傳播本能與自然和社會(huì)環(huán)境的互動(dòng)，成就了豐富多彩的人類(lèi)社會(huì)。

傳播本能的轉(zhuǎn)化與升華

英國(guó)哲學(xué)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者羅素（一八七二-一九七○）在出版于一九三八年的《權(quán)力論》一書(shū)中認(rèn)為，獲得權(quán)力和占有財(cái)富一樣，是人類(lèi)本能的欲望。其中，權(quán)力欲的作用更甚于其他因素。他說(shuō)：“社會(huì)動(dòng)力學(xué)的規(guī)律——我主張——只能用權(quán)力來(lái)加以說(shuō)明?！雹俨靥m·羅素：《權(quán)力論：新社會(huì)分析》，第6、97頁(yè)，吳友三譯，北京：商務(wù)印書(shū)館，1991。在該書(shū)第九章《支配輿論的權(quán)力》中，作者有如下的分析：

輿論是萬(wàn)能的，其他一切權(quán)力形態(tài)皆導(dǎo)源于輿論——這個(gè)見(jiàn)解容易說(shuō)明。軍隊(duì)一無(wú)用處，除非兵士相信他們?yōu)橹畩^斗的事業(yè)……法律不能實(shí)行，除非得到普遍的尊重。經(jīng)濟(jì)制度要靠大家尊重法律。假使一般公民不反對(duì)偽造，試問(wèn)銀行業(yè)會(huì)出現(xiàn)什么情況？事實(shí)證明宗教方面的意見(jiàn)往往比國(guó)家更有力量。在任何一個(gè)國(guó)家里，如果大多數(shù)人贊成社會(huì)主義，資本主義就行不通了。根據(jù)這些理由，可以說(shuō)在一切社會(huì)事務(wù)中輿論是最終的權(quán)力。②伯特蘭·羅素：《權(quán)力論：新社會(huì)分析》，第6、97頁(yè)，吳友三譯，北京：商務(wù)印書(shū)館，1991。

但是，他并沒(méi)有能證明他的這一理論，毋寧說(shuō)這只是他的一種信念。

在這個(gè)問(wèn)題上，也許弗洛伊德（一八五六-一九三九）的看法更接近真理。他認(rèn)為，人的精神活動(dòng)的能量來(lái)源于本能，本能是推動(dòng)個(gè)體行為的內(nèi)在動(dòng)力。人類(lèi)最基本的本能有兩類(lèi)：一類(lèi)是生的本能，另一類(lèi)是死亡本能或攻擊本能。生的本能包括性欲本能與個(gè)體生存本能，其目的是保持種族的繁衍與個(gè)體的生存；死亡本能即桑納托斯（thanatos），是促使人類(lèi)返回生命前非生命狀態(tài)的力量。死亡是生命的終結(jié)，是生命的最后穩(wěn)定狀態(tài)，生命只有在這時(shí)才不再需要為滿足生理欲望而斗爭(zhēng)。只有在此時(shí)，生命不再有焦慮和抑郁，所以所有生命的最終目標(biāo)是死亡。

如此，“生”與“死”，這樣兩種看似矛盾的本能，在傳播范疇內(nèi)竟得到了完美的統(tǒng)一。因?yàn)?，無(wú)論是求生的欲望還是死亡的本能，都體現(xiàn)著傳播的沖動(dòng)。

人類(lèi)的種種特性，貪婪、尚武、嫉妒、追求享樂(lè)、虛榮心乃至創(chuàng)造欲，也無(wú)不是傳播這一原始沖動(dòng)的直接外顯，或者至少是這一沖動(dòng)外顯的變化形式。

藝術(shù)起源于傳播沖動(dòng)？

傳播活動(dòng)本身就構(gòu)成目的，不排除某些傳播活動(dòng)作為目的本身，又帶來(lái)了其他后果，從而也不排斥傳播可以作為某些人類(lèi)活動(dòng)的手段。只不過(guò)，傳播作為目的本身，才是傳播的本來(lái)面目，或者是經(jīng)過(guò)了傳播的異化后向本體的回歸。

德國(guó)藝術(shù)史學(xué)家格羅塞 （一八六二-一九二七）在其影響深遠(yuǎn)的名著《藝術(shù)的起源》一書(shū)中，對(duì)審美活動(dòng)的本質(zhì)有如下論述：

對(duì)于藝術(shù)活動(dòng)的首要條件是藝術(shù)沖動(dòng)……這種藝術(shù)沖動(dòng)實(shí)質(zhì)上是和游戲沖動(dòng)同一的東西。無(wú)疑它是人類(lèi)普遍所有的性質(zhì)，或者比人性還要古老得多吧。所以藝術(shù)沖動(dòng)并不要等特殊的文化條件方才產(chǎn)生，只是要有這些條件來(lái)使它發(fā)展和引導(dǎo)它到什么特殊的方向上去就是了。①格羅塞：《藝術(shù)的起源》，第236頁(yè)，蔡慕暉譯，北京：商務(wù)印書(shū)館，1996。

格羅塞將人類(lèi)活動(dòng)分為三類(lèi)：實(shí)際活動(dòng)、審美活動(dòng)和介于兩者之間的游戲活動(dòng)。實(shí)際活動(dòng)常追求一種外在目的；游戲和審美活動(dòng)的不同之處在于，它也常追求一種外在目的，而與審美活動(dòng)的相同之處是，它本身也含有愉快的情感因素；只有藝術(shù)是僅僅注重活動(dòng)本身，而不注重那無(wú)關(guān)緊要的外在目的。

格羅塞對(duì)人類(lèi)活動(dòng)的這種分類(lèi)，對(duì)我們的傳播研究頗有啟發(fā)。在我看來(lái)，傳播活動(dòng)類(lèi)似于格羅塞所說(shuō)的游戲活動(dòng)，更接近于審美活動(dòng)，而與實(shí)際活動(dòng)較遠(yuǎn)。因?yàn)椋瑐鞑ケ旧砭褪且环N目的，某種意義上是生命體的唯一目的。傳播本身確實(shí)能帶來(lái)身心的愉悅，喚起人類(lèi)愉快的情感。所謂“食色，性也”，所謂“學(xué)而不厭，誨人不倦”，都說(shuō)明了這個(gè)道理。正因?yàn)轭?lèi)的繁衍——基因的傳播就是目的本身，所以，性的活動(dòng)必然是愉快的活動(dòng)。正因?yàn)槲幕膫鞒芯褪悄康谋旧恚浴暗锰煜掠⒉哦逃?，欲使“桃李滿天下”也成為人們近乎本能的沖動(dòng)。

學(xué)而不厭與誨人不倦

“傳”與“受”的天然不對(duì)稱

許多傳播學(xué)教科書(shū)都認(rèn)為信息的傳播與信息的接受是對(duì)稱的。其實(shí)大大不然。

按照宇宙大爆炸的趨勢(shì)，傳與受是天然不對(duì)稱的。我曾經(jīng)感嘆，當(dāng)今時(shí)代是一個(gè)傳播過(guò)剩而注意力匱乏的時(shí)代，經(jīng)過(guò)一番考察后我發(fā)現(xiàn)，其實(shí)，這樣的局面歷史上從未改變。從雄性與雌性在繁衍后代中的角色差異上，我們也能明顯地感受到這一點(diǎn)。以我們?nèi)祟?lèi)為例，男性所發(fā)射的基因信息與女性的接受能力簡(jiǎn)直不成比例。成年男性每天能生產(chǎn)四五千萬(wàn)個(gè)精子，而成年女性每個(gè)月才生產(chǎn)一只卵子。

這樣的差異并不是壞事。如果每只精子都完成授精，恐怕人類(lèi)早已毀滅?；蛐畔⒌膫鞑ト绱?，其他信息的傳播亦然。英國(guó)天文學(xué)家約翰·巴羅（John Barrow）在《不可能性——科學(xué)的極限與極限的科學(xué)》一書(shū)中，討論到“宇宙速度的極限”時(shí)說(shuō)：“自然界中的信息傳遞速度有一個(gè)限制，這個(gè)事實(shí)導(dǎo)致各種各樣的不同尋常的結(jié)果。”雖然這種限制使我們?nèi)祟?lèi)不得不長(zhǎng)期生活于孤立狀態(tài)，但是，這也并不是壞事?！叭绻馑俨皇怯邢薜?，則各種輻射都將在發(fā)出以后立即被同時(shí)接收到，不管它的源在多遠(yuǎn)。這個(gè)結(jié)果將會(huì)非?？植馈Ｎ覀儗?huì)被從各個(gè)地方來(lái)的信號(hào)所淹沒(méi)……”

萬(wàn)物有傳的本性，或者說(shuō)傳的動(dòng)力更大，受傳則是第二性的、被動(dòng)的；只有在利于再傳的動(dòng)機(jī)驅(qū)使下，才有受傳的主動(dòng)。傳與受的這種天然不對(duì)稱，帶來(lái)了一系列的社會(huì)后果和傳播的奇特景象。

因?yàn)榉先说膫鞑ヌ煨?，盡得天下英才而教育之常成為人生的最高理想。在中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)匯中，“誨人不倦”常與“學(xué)而不厭”并舉。但仔細(xì)品味，我們認(rèn)為“學(xué)而不厭”倒也不難，因?yàn)閷W(xué)習(xí)是為了自己長(zhǎng)本事，將來(lái)好在社會(huì)上立足，當(dāng)然用不著旁人催促，也能做到樂(lè)此不疲；“誨人不倦”則不那么容易，因?yàn)椤罢d人”往往完全是一種超功利的行為，有時(shí)還會(huì)導(dǎo)致“教會(huì)徒弟餓死師傅”的結(jié)局?？墒?，為什么還有那么多人竟以為人師表為榮，視桃李滿天下為人生成功的至境呢？沒(méi)有別的道理，應(yīng)該是傳播沖動(dòng)使然。

在富有批判精神的哲學(xué)家心目中，傾聽(tīng)比滔滔不絕更難得。耳德（聰）和目德（明）構(gòu)成聰明的整體，因此，“巧言令色”常得到負(fù)面的道德評(píng)價(jià)。

傳播者總處于強(qiáng)勢(shì)，這其實(shí)是傳的強(qiáng)勢(shì)的人格化體現(xiàn)；傳播對(duì)于接受的相對(duì)優(yōu)勢(shì)，是造成信息過(guò)剩而注意力匱乏的根本原因。因?yàn)樾畔⑹且杂钪娲蟊ǖ膽T性速率向外久遠(yuǎn)和廣袤全方位傳播的，所以用信息爆炸來(lái)形容一點(diǎn)也不為過(guò)。

教育問(wèn)題，實(shí)質(zhì)上就是傳播問(wèn)題。教育就是知識(shí)和文化成果的傳播和繼承，某些時(shí)候甚至是思想觀念的灌輸。很明顯地，因?yàn)閭鲗?duì)受的相對(duì)強(qiáng)勢(shì)，教育者對(duì)被教育者有一種優(yōu)越感，被教育者對(duì)教育者則有一種近乎本能的反抗沖動(dòng)。

傳者樂(lè)于永居傳者的強(qiáng)勢(shì)地位，受者總試圖扭轉(zhuǎn)乾坤，轉(zhuǎn)受為傳，變被動(dòng)為主動(dòng)。傳與受的這種天然不對(duì)稱，也造成了傳與受的矛盾斗爭(zhēng)，造成傳對(duì)受的奴役和受對(duì)傳的抗?fàn)帯?/p>

受以傳為前提，為傳服務(wù)，以傳為目標(biāo)和歸宿；因此，這個(gè)世界雖然充滿了受者，卻是一個(gè)名副其實(shí)的傳者的世界，就像奴隸社會(huì)不屬于奴隸，資本主義社會(huì)不屬于工人階級(jí)一樣。

不過(guò)，宇宙間這種傳強(qiáng)受弱的現(xiàn)狀有其天然合理性：從終極意義上說(shuō)。一旦出現(xiàn)受與傳地位的大逆轉(zhuǎn)，那就是宇宙的末日即將來(lái)臨；因?yàn)橹挥泻诙粗車(chē)鞘軐?duì)傳的控制，黑洞中致密物質(zhì)的吸星大法，導(dǎo)致了信息的全面毀滅。好在傳與受的平衡總是暫時(shí)的、局部的，只有總體上的不平衡，而且是傳對(duì)受的相對(duì)強(qiáng)勢(shì)，才能維持人類(lèi)文明的傳承，人類(lèi)種群的延續(xù)，萬(wàn)事萬(wàn)物的線性發(fā)展。

在某種意義上，正是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到傳與受的這種天然不平等，所以有良知的人類(lèi)，有批判精神的知識(shí)分子，總要為受者的被動(dòng)鳴冤叫屈。

好事與壞事

俗話說(shuō)，紙包不住火。又說(shuō)，好事不出門(mén)，惡事傳千里。這是為什么呢？因?yàn)榛鹬刑N(yùn)藏著巨大的能量，它必然沖破束縛，把它的光和熱傳播開(kāi)來(lái)；而“惡事”也比“好事”具有更大的信息勢(shì)能，就好比“狗咬人不是新聞，而人咬狗才是新聞”，同樣是因?yàn)楹笳哂斜惹罢吒叩男畔?shì)能。它必然沖破重重阻力，幾乎是自動(dòng)自發(fā)地在空間和時(shí)間里橫沖直撞，如果要阻止它的傳播，也許像要捂住已經(jīng)引爆的炸彈一樣，簡(jiǎn)直是癡人說(shuō)夢(mèng)。

關(guān)于壞消息比好消息傳得快傳得遠(yuǎn)的原因，用新聞學(xué)的觀點(diǎn)也能得到解釋。新聞學(xué)者一般認(rèn)為，所謂新聞就是事實(shí)變動(dòng)的消息，而新聞傳播的重要作用之一，就是幫助人們監(jiān)測(cè)環(huán)境的變化。人們普遍對(duì)環(huán)境有一種焦慮心理，即對(duì)環(huán)境的變化擔(dān)憂。所謂好消息，無(wú)非是關(guān)于好的變動(dòng)的消息，因?yàn)楹玫淖儎?dòng)不出所料，符合人們的預(yù)期，當(dāng)然不值得關(guān)注；壞消息則是壞的變動(dòng)的消息，因?yàn)檫@樣的變動(dòng)出乎意料，自然更值得引起警覺(jué)，也更易于得到傳播。

社會(huì)生活中，確實(shí)出現(xiàn)過(guò)人們走上街頭，為一個(gè)好消息而奔走相告的事例，但那多半發(fā)生在某些特殊的時(shí)期，即人們對(duì)環(huán)境惡化早已習(xí)慣，而對(duì)環(huán)境的好轉(zhuǎn)不敢奢望之時(shí)。奔走相告，只不過(guò)相當(dāng)于今天網(wǎng)絡(luò)上流行的 “求證實(shí)”而已。

這說(shuō)明，好消息與壞消息是不對(duì)等的，壞消息一旦傳播，是同樣信息量的好消息無(wú)法抵消的。誹謗毀人名聲易，道歉恢復(fù)名譽(yù)難。砸掉品牌易，重建品牌難。

之所以會(huì)如此，是因?yàn)闀r(shí)間是一維的直線向前的，有一句話形容說(shuō)出去的話猶如潑出去的水無(wú)法收回，叫覆水難收，可以說(shuō)十分貼切。

傳言與真相

可以說(shuō)，神話傳說(shuō)就是于今傳言、流言乃至所謂謠言的前身。之所以有那么多而今看來(lái)荒誕不經(jīng)的神話傳說(shuō)存在，一定是有道理的。這個(gè)道理，就存在于今天我們所討論的傳播問(wèn)題之中。

如今困擾人們的所謂傳言、流言、謠言之所以層出不窮，跟遠(yuǎn)古時(shí)代先民創(chuàng)造神話傳說(shuō)的動(dòng)機(jī)一樣，都是為了在語(yǔ)言層面把握自己的身份之謎，給周邊的混沌世界一個(gè)合理的解釋?zhuān)⑦M(jìn)而從這個(gè)解釋中求得心靈的安慰。人們不知道自己從哪里來(lái)，所以必須編造一個(gè)想象出來(lái)的出處；人們不知道自己身處何處，所以要為周邊的事物命名編故事。

因?yàn)槿藗儓?jiān)信 “只有說(shuō)出來(lái)的事實(shí)才存在”，也只有向外界傳播信息才能證明自己的存在。傳播謠言也是通過(guò)表達(dá)對(duì)不確定世界的不滿和焦慮并進(jìn)而證明自己存在的一種方式。

在很多情況下，真相到底如何并不重要，重要的是民意。

有學(xué)者就指出，民意也是一種真相?！澳銦o(wú)法否認(rèn)……民情也是一種真相。所以真相其實(shí)是不一樣的，真相有多種。你不能因?yàn)橐环N真相而完全否認(rèn)另一種真相的存在?！背恕笆聦?shí)真相”而外，“還有一種更冷峻的真相，那就是‘民情’”。 “一種話語(yǔ)就是一種真相。 ”①諶洪果：《什么才是真相》，《民主與科學(xué)》2008年第5期。

不僅如此，因?yàn)榧蟹从沉巳藗儗?duì)自己的身世以及現(xiàn)實(shí)世界的焦慮和不安，傳言一旦產(chǎn)生，就有脫離事實(shí)真相而獨(dú)立流傳的趨勢(shì)。

美國(guó)學(xué)者M(jìn).赫爾什·高德堡 （M.Hirsh Goldberg）在 《謊言》（The Book of Lies，William Morrow&Co出版公司，一九九○）一書(shū)中，講了一個(gè)騙子自己出面揭露也無(wú)濟(jì)于事的騙局。

一九一七年十二月二十八日，H.L.門(mén)肯這位尖刻的撰稿人和小品文作家在《紐約晚郵報(bào)》上撰寫(xiě)了一篇題為《被遺忘的紀(jì)念日》的文章。他在文章中悲嘆 “美國(guó)歷史上最重要的世俗周年紀(jì)念日之一，即澡盆在美國(guó)開(kāi)始使用七十五周年紀(jì)念日”在“公眾毫不注意”的情況下過(guò)去了。接著，他簡(jiǎn)單地回顧了澡盆的歷史——“第一個(gè)澡盆是怎樣在辛辛那提產(chǎn)生的”云云。

門(mén)肯的這篇文章，他自己后來(lái)稱之為“無(wú)稽之談”，是“為了使人們從戰(zhàn)時(shí)的極度緊張中恢復(fù)過(guò)來(lái)的一個(gè)玩笑”。但它很快就被人廣泛引用，甚至一些有聲望的雜志和學(xué)術(shù)報(bào)刊也作了轉(zhuǎn)載。門(mén)肯本人開(kāi)始收到讀者來(lái)信，來(lái)信高度評(píng)價(jià)了他的文章。有人還要求知道更多的情況，更有甚者，有人愿意提供合作。

門(mén)肯的小騙局竟被人們當(dāng)作事實(shí)廣泛地接受了，連他自己也覺(jué)得過(guò)意不去。一九二六年五月二十三日他撰文表示收回原來(lái)的文章，并指出其他許多人如何為了自己的目的而使用了他那篇文章。門(mén)肯寫(xiě)道：“我開(kāi)始在其他人的文章中看到我那十分荒謬的‘事實(shí)’。一些按摩師和其他的庸醫(yī)開(kāi)始利用這些‘事實(shí)’來(lái)證明醫(yī)生的愚蠢。這些‘事實(shí)’也被醫(yī)學(xué)界作為公共衛(wèi)生進(jìn)步的證據(jù)。它們甚至還登在了學(xué)術(shù)雜志上。國(guó)會(huì)辯論中也間接提到了它們。它們還漂洋過(guò)海，在英國(guó)和歐洲大陸得到了嚴(yán)肅的討論。最后，我還在標(biāo)準(zhǔn)參考書(shū)中看到了它們。現(xiàn)在，我相信，它們已被全世界當(dāng)作真理而加以接受。要想懷疑它們已變得與要懷疑諾曼人入侵一樣冒險(xiǎn)。這真是罕見(jiàn)的事情?！?/p>

實(shí)際上，澡盆有著悠久的歷史，至少可以上溯到古希臘和古羅馬。當(dāng)時(shí)的人使用大理石和銀做的澡盆。后來(lái)，中世紀(jì)的人有了木質(zhì)的澡盆。金屬澡盆的使用始于十七世紀(jì)，到十八世紀(jì)則進(jìn)一步推廣。對(duì)一般百姓來(lái)說(shuō)，銅制澡盆過(guò)于昂貴，但到十八世紀(jì)末，一種特別的油漆使得制盆者能夠給澡盆刷上一層金屬，從而可以制作價(jià)格適中的澡盆。后來(lái)，這種澡盆就取代了昂貴的木質(zhì)和大理石質(zhì)的澡盆。

門(mén)肯在文章結(jié)尾重申他寫(xiě)的澡盆歷史 “純粹是一派胡言”。不過(guò)，他也指出這個(gè)故事現(xiàn)在已寫(xiě)入了百科全書(shū)。門(mén)肯寫(xiě)道：“一位偉大的美國(guó)預(yù)言家說(shuō)過(guò)，歷史就是廢話?！?/p>

門(mén)肯與事實(shí)的斗爭(zhēng)并沒(méi)有就此結(jié)束。他那篇揭露自己的澡盆騙局的文章被將近三十家報(bào)紙盡職地刊登了，其中包括 《波士頓先驅(qū)論壇報(bào)》。該報(bào)在刊登門(mén)肯的文章的同時(shí)還配上了漫畫(huà)，上書(shū)：“美國(guó)人輕信任何東西?！比欢芤院?，這家報(bào)紙?jiān)诘谝话嬗肿鳛檎嫘侣劊匦驴橇碎T(mén)肯十年前寫(xiě)的那篇文章。

這件事足以讓我們警醒，新的信息一旦產(chǎn)生，就像魔鬼鉆出了潘多拉魔盒，它會(huì)以驚人的速度傳播，任何人都難以控制它的傳播速度和方向——即便如秦始皇焚書(shū)坑儒那樣的極端手段，也沒(méi)能阻止儒學(xué)的傳播；有時(shí)，信息流在傳播過(guò)程中若遇到擠迫、壓制，還可能像流體經(jīng)過(guò)狹窄管道時(shí)一樣，速度反而會(huì)加快。這，也許就是小道消息常比官方報(bào)道傳播得快得多的多的原因吧？

這樣的謊言之所以得以一而再再而三地傳播，與美國(guó)民族對(duì)自己短暫文明歷史的莫名焦慮有十分密切的關(guān)系。

人們不僅關(guān)心自己從何處來(lái)，也擔(dān)心自己將來(lái)能到何處去。人類(lèi)對(duì)宇宙空間的探索的故事更加動(dòng)人心魄。

杞人之憂與飛天夢(mèng)想

傳播學(xué)者戴元光寫(xiě)過(guò)一本介紹傳播學(xué)知識(shí)的小冊(cè)子，題為《傳播——人的本能》。作者為該書(shū)作的題記寫(xiě)道：“人既不完全像上帝，也不完全像野獸，他的傳播行為，證明他的確是人。”這句話很有趣，因?yàn)樗屛覀兟?lián)想到維納的控制論名著《人有人的用處》。但是令人遺憾的是，就是維納，也沒(méi)有認(rèn)識(shí)到人在傳播過(guò)程中的真正用處。

雖然人們打心眼兒里明白傳播與接受是不對(duì)稱的，但是總是幻想著自己的傳播能得到大致相當(dāng)?shù)姆答?，希望與周?chē)沫h(huán)境達(dá)成一種良性的互動(dòng)，即交換信息。因此，人們都有一種了解世界大事的沖動(dòng)。不僅如此，宇宙外層空間和遼遠(yuǎn)年代所發(fā)生的事也讓人牽腸掛肚，甚至夜不能寐。所謂杞人憂天，并不是一個(gè)笑談，而是自古以來(lái)人們研究天文學(xué)，從事外空探索實(shí)踐的原始動(dòng)力。

事實(shí)上，人們一方面擔(dān)心外星文明侵入地球、統(tǒng)治地球；一方面又積極尋求與外星文明接觸，不斷向外太空傳遞地球人類(lèi)的信息。人們對(duì)待外太空和外星文明的這種曖昧態(tài)度，著實(shí)有趣，也很值得玩味。

千百年來(lái)，人類(lèi)一直向往能插上翅膀，飛出地球，探索宇宙的奧秘。在古代，嫦娥奔月的神話表達(dá)了人們飛向月球的愿望。李白曾在詩(shī)中寫(xiě)道：“俱懷逸興壯思飛，欲上青天覽日月?！钡?，當(dāng)時(shí)科學(xué)技術(shù)落后，脫離地球的引力束縛去太空旅行只是一個(gè)難圓的夢(mèng)。

斗轉(zhuǎn)星移，歲月如梭。人類(lèi)經(jīng)過(guò)不斷開(kāi)拓進(jìn)取和不懈努力，科技發(fā)展日新月異。一九二三年H.奧伯特論述火箭飛行原理的經(jīng)典著作《飛往星際空間的火箭》出版，一九二四年齊奧爾科夫斯基論述多級(jí)火箭的專(zhuān)著出版?；鸺孔陨淼娜剂先紵龂姵鰵怏w的反作用力飛行。人類(lèi)要進(jìn)行星際探索，就必須借助于火箭。如果物體達(dá)到每秒七點(diǎn)九千米的速度，就可以圍繞地球運(yùn)行而不落下來(lái)，這時(shí)，它的離心力等于地球的引力。這個(gè)速度就是第一宇宙速度。如果速度達(dá)到每秒十一點(diǎn)二千米，我們就稱它為第二宇宙速度，可以擺脫地球引力束縛在太陽(yáng)系內(nèi)飛行，但不能擺脫太陽(yáng)的引力控制。當(dāng)速度大于每秒十六點(diǎn)七千米的速度，就可以飛出太陽(yáng)系了，這就是第三宇宙速度。

一九五七年十月四日，蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星上天，拉開(kāi)了人類(lèi)航天時(shí)代的序幕。第一位進(jìn)入太空的人，就是大名鼎鼎的宇航員加加林。一九六一年四月十二日，他乘坐“東方號(hào)”宇宙飛船環(huán)繞地球飛行一圈，歷時(shí)一百零八分鐘，寫(xiě)下了人類(lèi)航天飛行的新篇章。

月球是距離地球最近的天體 （約三十八萬(wàn)公里），是人類(lèi)進(jìn)行太空探險(xiǎn)的第一站。蘇聯(lián)一九五九年發(fā)射的月球二號(hào)探測(cè)器在月球著陸，這是人類(lèi)的航天器第一次到達(dá)地球以外的天體。同年十月，月球三號(hào)飛越月球，發(fā)回第一批月球背面的照片。一九七○年發(fā)射的月球十六號(hào)著陸于豐富海，帶回地球一百克月球土壤。

美國(guó)人也不甘落后，在二十世紀(jì)六十年代開(kāi)始了雄心勃勃的征服月球的“阿波羅”計(jì)劃。它的目的就是登上月球進(jìn)行實(shí)地考察。在此之前的一九六一年到一九六七年間，九個(gè) “徘徊者”探測(cè)器，七個(gè)“勘探者”探測(cè)器以及五個(gè)月球軌道器先后對(duì)月球進(jìn)行考察。它們拍攝了照片并分析了月球的土壤，為登上月球做準(zhǔn)備。緊接著，“土星”五號(hào)運(yùn)載火箭先后向月球發(fā)射了十七艘“阿波羅”飛船。其中，“阿波羅”一至三號(hào)是試驗(yàn)用的飛船，四到六號(hào)是無(wú)人飛船，七號(hào)飛船載人繞地球飛行，八到十號(hào)載人繞月飛行，十一號(hào)至十七號(hào)是載人登月飛行。

讓我們來(lái)重溫當(dāng)時(shí)激動(dòng)人心的場(chǎng)面吧！一九六九年七月十六日，美國(guó)“阿波羅11號(hào)”飛船，載著阿姆斯特朗、奧爾德林和柯林斯三人在美國(guó)肯尼迪航天中心升空，飛向月球。到達(dá)了月球軌道后，由柯林斯駕駛飛船繞月飛行，而阿姆斯特朗和奧爾德林駕駛登月艙于七月二十日在月面靜海降落。阿姆斯特朗第一個(gè)登上月球。他說(shuō)出了下面這段意味深長(zhǎng)的話：“對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，這只是一小步；但對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)，這是巨大的一步?！彼麄?cè)谠旅嫔线M(jìn)行實(shí)地科學(xué)考察，并把一塊金屬紀(jì)念牌插上月球，上面鐫刻著“公元一九六九年七月，來(lái)自行星地球上的人首次登上月球。我們是全人類(lèi)的代表，我們?yōu)楹推蕉鴣?lái)”。

二十世紀(jì)七八十年代，美國(guó)先后發(fā)射了多艘飛船對(duì)太陽(yáng)系各大行星進(jìn)行考察，并最終飛出太陽(yáng)系，向宇宙空間進(jìn)發(fā)。其中，一九七三年發(fā)射的“先驅(qū)者”十號(hào)和隨后發(fā)射的“先驅(qū)者”十號(hào)飛船攜帶了相同的地球名片——鍍金鋁板，上面有一男一女的裸像，以及太陽(yáng)與九大行星位置的圖像，同時(shí)表明它是從太陽(yáng)系中第三顆行星上飛出去的。“旅行者”一號(hào)和二號(hào)探測(cè)器，各自帶有一套“地球之聲”的唱片，唱片上有照片、六十種語(yǔ)言的問(wèn)候語(yǔ)、三十五種各類(lèi)聲音和音樂(lè)。其中包括中國(guó)長(zhǎng)城和中國(guó)人家宴的照片，粵語(yǔ)、廈門(mén)話和客家話，音樂(lè)中有中國(guó)的 “流水”。人類(lèi)希望有朝一日它們能被 “外星人”收到。

這一切，在許多人看來(lái)，也許只是人類(lèi)在對(duì)宇宙作科學(xué)探索時(shí)的一個(gè)小小的插曲；實(shí)則不然，在傳播本體論的觀點(diǎn)看來(lái)，這反而恰恰是隱藏在人類(lèi)探索宇宙的種種花樣背后的真實(shí)意圖——要將人類(lèi)的信息，盡其所能地傳之久遠(yuǎn)——哪怕這樣做要耗費(fèi)無(wú)法估量的資源，甚至如我們事實(shí)上所看到的那樣，要付出人類(lèi)許許多多個(gè)體生命的代價(jià)！

在人類(lèi)航天史上，發(fā)生過(guò)多次機(jī)毀人亡的慘劇。一九六七年一月二十七日，美國(guó)肯尼迪航天中心三十四號(hào)發(fā)射陣地上，乘坐有三名航天員的“阿波羅4A”飛船正在進(jìn)行載人飛船地面聯(lián)合模擬飛行試驗(yàn)。如果這次地面模擬試驗(yàn)成功，這三名航天員就會(huì)乘此飛船進(jìn)入環(huán)地軌道飛行。試驗(yàn)按照程序進(jìn)行，當(dāng)進(jìn)行到最后倒計(jì)時(shí)時(shí)，程序突然中斷，飛船指令艙起火，還未來(lái)得及打開(kāi)艙門(mén)，三名航天員就在短短的幾十秒內(nèi)被燒死。

蘇聯(lián)“聯(lián)盟1號(hào)”宇宙飛船由宇航員弗拉基米爾·科馬洛夫駕駛，于莫斯科時(shí)間四月二十三日凌晨三點(diǎn)三十五分在拜科努爾發(fā)射場(chǎng)升空。按計(jì)劃，他在飛行一天之后將在軌道上與隨后發(fā)射的“聯(lián)盟2號(hào)”會(huì)合并實(shí)行對(duì)接。但是在成功進(jìn)入軌道后，“聯(lián)盟1號(hào)”接連發(fā)生故障，先是左太陽(yáng)能電池板無(wú)法打開(kāi)，使得飛船只能用一半電力來(lái)操作儀表，而通訊系統(tǒng)只有備用的可以使用。進(jìn)入軌道第五圈時(shí)，飛船失控，科馬洛夫改用手動(dòng)控制也無(wú)效。隨后，地面指令他在第十七圈時(shí)啟動(dòng)返回推進(jìn)器，幾經(jīng)努力，飛船終于即將著陸，但是在降落到距地面十公里處，由于飛船失控造成的旋轉(zhuǎn)，使得減速傘繩被纏在一起無(wú)法打開(kāi)。四月二十四日六點(diǎn)二十四分，“聯(lián)盟1號(hào)”返回艙以每小時(shí)五百公里的速度撞向地面，推進(jìn)器燃料燃起大火，科馬洛夫成為第一個(gè)在飛行中的宇宙飛船中喪生的宇航員。

四年以后，剛剛從失事陰影中走出來(lái)的蘇聯(lián)載人航天事業(yè)再一次遭受了沉重的打擊。一九七一年六月三十日，“聯(lián)盟11號(hào)”飛船在順利完成各項(xiàng)任務(wù)以后返回地面，然而由于返回艙漏氣減壓，三名宇航員全部身亡。

載人航天史上最大的惡性事故是一九八六年一月二十八日美國(guó)的“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)發(fā)射后爆炸。在此次“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)發(fā)射以前，美國(guó)的航天飛機(jī)已經(jīng)順利完成了二十四次飛行任務(wù)，取得了優(yōu)異的成績(jī)。本次發(fā)射是“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)的第十次飛行，發(fā)射日期原定于一九八五年七月，由于技術(shù)和天氣的原因，被推遲到了一九八六年一月二十八日。此次“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)一共載有七名宇航員，除了指令長(zhǎng)弗朗西斯·斯科比，駕駛員邁克爾·史密斯和任務(wù)專(zhuān)家埃利森·奧尼朱卡、羅納德·麥克奈爾、格里高利·賈維斯之外，還包括朱笛思·雷斯尼克和克里斯塔·麥考利夫兩名女宇航員，其中身為中學(xué)教師的麥考利夫是美國(guó)的第一位從普通人中選拔的宇航員。這天，美國(guó)佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角肯尼迪宇航中心天氣異常寒冷，發(fā)射架上掛著冰柱，然而，這絲毫不能降低現(xiàn)場(chǎng)觀眾沸騰的熱情，人們等待著那激動(dòng)的一刻。美國(guó)東部時(shí)間上午十一點(diǎn)三十八分，“挑戰(zhàn)者號(hào)”航天飛機(jī)載著七名宇航員緩緩升空，起飛后一分鐘，“挑戰(zhàn)者”號(hào)一切正常。然而，當(dāng)時(shí)間走到發(fā)射后第七十三秒時(shí)，天空中突然出現(xiàn)一個(gè)橘紅色的火球，隨即四下擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，而兩枚失去控制的固體火箭助推器卻向兩邊繼續(xù)飛去。“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)爆炸了，機(jī)上七名宇航員全部遇難，價(jià)值十幾億美元的航天飛機(jī)頃刻間化為烏有。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的電視觀眾目睹了這一悲劇的發(fā)生，“挑戰(zhàn)者號(hào)”就如同一片巨大的陰云籠罩在人們心頭。

最近一次航天慘劇發(fā)生在近十年前。二○○三年一月十六日的清晨，美國(guó)航天局的“哥倫比亞號(hào)”航天飛機(jī)發(fā)射成功，機(jī)組人員開(kāi)始投入到日常工作中。此時(shí)，航天局的工程師們從視頻回放中看到，一塊手提箱大小的泡沫絕緣材料撞向航天飛機(jī)的左翼。從發(fā)射視頻來(lái)看，損壞可能出現(xiàn)在機(jī)翼下方，工程師們迫切要求衛(wèi)星對(duì)機(jī)翼進(jìn)行拍照，來(lái)確定損壞程度，然而任務(wù)管理團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)卻拒絕了他們的要求。

二○○三年二月一日，美國(guó)東部時(shí)間早上八點(diǎn)十五分，“哥倫比亞號(hào)”再次進(jìn)入大氣層，但在舊金山附近，航天飛機(jī)出現(xiàn)異常，左翼液壓系統(tǒng)中的溫度傳感器失靈。幾分鐘后，航天局與“哥倫比亞號(hào)”失去聯(lián)系……德克薩斯州的目擊者看著清晨的天空，他們已經(jīng)知道為何“哥倫比亞號(hào)”無(wú)法作出回應(yīng)。

經(jīng)過(guò)數(shù)月調(diào)查，獨(dú)立調(diào)查小組公布了“哥倫比亞號(hào)”失事原因的最終報(bào)告。報(bào)告說(shuō)，導(dǎo)致“哥倫比亞號(hào)”事故的技術(shù)原因，是航天飛機(jī)發(fā)射升空八十一點(diǎn)七秒后，外部燃料箱表面脫落的一塊泡沫材料，撞擊到航天飛機(jī)左翼前緣的熱保護(hù)系統(tǒng)，形成了裂孔。航天飛機(jī)重返大氣層時(shí)，超高溫氣體從裂孔處進(jìn)入“哥倫比亞號(hào)”機(jī)體，造成航天飛機(jī)解體。

為了太空探險(xiǎn)，許多國(guó)家花費(fèi)了巨額財(cái)富，許多人付出了畢生的心血，還有許多人獻(xiàn)出了寶貴的生命?？墒牵仗诫U(xiǎn)真的有能上得了臺(tái)面的充足理由嗎？或者說(shuō)，人類(lèi)的太空探險(xiǎn)行為，經(jīng)得起理性的檢驗(yàn)嗎？我的回答是否定的。

某種意義上，人類(lèi)的太空探險(xiǎn)就是全人類(lèi)參與的一種電子邊疆藝術(shù)活動(dòng)。電視直播（如今可以進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)直播）使任何一次太空行動(dòng)更像是一次大型文藝演出。某種意義上，人類(lèi)的太空探險(xiǎn)就是全人類(lèi)參與的一種電子邊疆藝術(shù)活動(dòng)。電視直播（如今可以進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)直播）使任何一次太空行動(dòng)更像是一次大型文藝演出。①夏德元：《全球媒介化社會(huì)電子空間與現(xiàn)實(shí)空間的互擾》，《東吳學(xué)術(shù)》2013年第4期。

事實(shí)上，與探險(xiǎn)的科學(xué)價(jià)值相比，其審美價(jià)值和象征意義更大?；氐轿覀兘裉扉_(kāi)頭所講到的“傳播人假說(shuō)”上來(lái)，所謂太空探險(xiǎn)，只不過(guò)是人類(lèi)欲將其基因信息傳播得更遠(yuǎn)更久的一種行為藝術(shù)而已。

王燕：非常感謝夏老師精彩的講演。今天他從游客信手涂鴉這一常見(jiàn)的社會(huì)現(xiàn)象入手，用嚴(yán)謹(jǐn)辯證的學(xué)術(shù)語(yǔ)言、通俗易懂的生活實(shí)例，縱橫古今，遍及中外，為我們展示了現(xiàn)代傳播媒介條件下，傳播本能與生命現(xiàn)象之間的深刻關(guān)系。讓我們，至少是我，突然醒悟到作為個(gè)體的社會(huì)媒介人，無(wú)形中所擁有的一種力量，以及我們應(yīng)該承擔(dān)的社會(huì)歷史責(zé)任。難能可貴的是，夏老師的講演，就像他近年來(lái)十多本研究專(zhuān)著所展示的成果那樣，把政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、文化心理學(xué)以及傳統(tǒng)的傳播文化理論融會(huì)貫通，為我們展示了嶄新的“媒介人”理論，顯示出他深厚的學(xué)養(yǎng)和廣博的知識(shí)。那么，今天是周末，周末的休閑方式有很多，安靜地讀書(shū)，聆聽(tīng)一次精彩的講座，不失為令人陶醉的一種，讓我們?cè)僖淮胃兄x夏老師！時(shí)間關(guān)系，今天我們就提一個(gè)問(wèn)題，看看哪位同學(xué)想和夏老師再交流一下？

同學(xué)：夏老師，在您所定義的傳播學(xué)理論中最核心的部分是什么？

夏德元：謝謝你的問(wèn)題。我認(rèn)為傳播學(xué)中最核心的部分就是人，作為萬(wàn)物的靈長(zhǎng)，他最善于運(yùn)用媒介來(lái)傳播，而且，他的傳播不同于其他植物動(dòng)物的傳播，他的傳播運(yùn)用了媒介，而且，在社會(huì)規(guī)范的門(mén)徑下面，他的傳播行為得到升華。這樣，傳播的時(shí)候他才更順利更好，就好比生命是很自然的事情，但是在一個(gè)法律社會(huì)，我們的生命行為是受到法律約束的。傳播自己的信息是人的本能沖動(dòng)，但是，我們傳播信息，不能損害他人傳播，我們傳播信息，不能破壞文物。這是我認(rèn)為最最核心的部分。

王燕：今天的講座到此結(jié)束，謝謝夏老師，謝謝大家！

夏德元，新聞傳播學(xué)博士，編審。上海教育音像出版社社長(zhǎng)，復(fù)旦大學(xué)新聞傳播與媒介化社會(huì)研究國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新基地研究員。