文/韓愛(ài)禮

方圓20平方公里的范圍內(nèi)，“行走在丈夫背上”的鄉(xiāng)村醫(yī)生成為西河村最動(dòng)人的風(fēng)景。

“她背起藥箱，他再背起她。他心里裝的全是她，而她的心里還裝著整個(gè)村莊。一條路，兩個(gè)人，二十年。大山巍峨，溪水蜿蜒，月華皎潔，愛(ài)正漫漫升起。”這是“感動(dòng)中國(guó)”組委會(huì)給予鄉(xiāng)村醫(yī)生周月華和她丈夫艾起的頒獎(jiǎng)詞。

2013年2月19日晚，“感動(dòng)中國(guó)”2012年度人物頒獎(jiǎng)典禮在中央電視臺(tái)一套綜合頻道隆重播出。當(dāng)大屏幕上出現(xiàn)殘疾鄉(xiāng)村醫(yī)生周月華趴在丈夫艾起的背上，提著藥箱，在山村陡峭崎嶇的小路上艱難前行的身影時(shí)，觀(guān)眾動(dòng)容了。

十八大代表、最美鄉(xiāng)村醫(yī)生、“感動(dòng)中國(guó)”年度人物……一項(xiàng)項(xiàng)榮譽(yù)接踵而至，但周月華十分清醒:“光環(huán)再多，我也忘不了醫(yī)生的使命?！?/p>

身殘志堅(jiān)，自強(qiáng)不息

1969年8月的一天，周月華出生在重慶市北碚區(qū)柳蔭鎮(zhèn)西河村。8個(gè)月過(guò)后，她依舊無(wú)法站立，讓周家夫婦心頭掠過(guò)一層陰影。去醫(yī)院檢查的結(jié)果，擊碎了他們的心——周月華患先天性小兒麻痹癥，左腿殘疾，終生不能正常行走。

每當(dāng)看到小伙伴們奔跑嬉戲的時(shí)候，周月華的心中都有種失落感，但身殘志堅(jiān)的她，從未放棄對(duì)生活的希望。雖然行動(dòng)不便，每天放學(xué)，她都趕著回家打豬草、做飯、洗衣，能干的活她都干。

轉(zhuǎn)眼間，周月華中學(xué)畢業(yè)了。1987年，周月華幾經(jīng)波折，終于如愿成為一所衛(wèi)校的學(xué)員。她對(duì)自己的未來(lái)充滿(mǎn)期待，但畢業(yè)季卻成了她心酸的季節(jié)?！皩?duì)不起，我們不能錄用你?！边@是周月華找工作過(guò)程中最經(jīng)常聽(tīng)到的一句話(huà)。多次碰壁后，她有些灰心?！班l(xiāng)親們每次都要步行5公里才能到鎮(zhèn)上醫(yī)院看病，你為啥不自己開(kāi)個(gè)衛(wèi)生室？”父母的這個(gè)建議讓周月華心間一亮。

要強(qiáng)的周月華說(shuō)干就干。她將平時(shí)省吃?xún)€用攢下來(lái)的200元錢(qián)，加上父母贊助的全家僅有的600元積蓄作為啟動(dòng)資金，又把家里堂屋整理出來(lái)做場(chǎng)地，藥品采購(gòu)則靠?jī)蓚€(gè)弟弟用小竹筐一筐筐往回背。1990年11月，周月華的“柳蔭鎮(zhèn)西河村衛(wèi)生室”正式掛牌營(yíng)業(yè)了。對(duì)西河村的村民來(lái)說(shuō)，周月華的衛(wèi)生室是方便他們看病拿藥的地方；對(duì)周月華來(lái)講，開(kāi)診所是三全其美的事情：既解決了村民的看病之憂(yōu)，又解決了自己的就業(yè)問(wèn)題，更是實(shí)現(xiàn)了自己的從醫(yī)夢(mèng)想。

邂逅愛(ài)情，獲取力量

最初行醫(yī)時(shí)，周月華拄著拐杖在山間行走，出診時(shí)那種常人難以想象的艱苦，也曾讓她產(chǎn)生過(guò)“很難堅(jiān)持下去”的感覺(jué)。但后來(lái)，這種感覺(jué)卻再也未曾出現(xiàn)過(guò)，因?yàn)樗龅搅巳松械木窈蜕眢w支柱。

1992年的春天，周月華也尋找到了自己愛(ài)情的春天。在村邊的小道上，他與樸實(shí)寡言的艾起相遇了。當(dāng)時(shí)她正挎著藥箱，拄著拐杖出診，而艾起剛從沿海地區(qū)打工回鄉(xiāng)。兩人迎面相遇，眼神交匯了一下。當(dāng)時(shí)周月華并沒(méi)有想到，這目光相接的一瞬間，已經(jīng)定下了一樁好姻緣。

很快，艾起就托人去周月華家里提親。周月華問(wèn)艾起：“你為什么喜歡我這樣一個(gè)瘸子？”艾起紅著臉說(shuō)：“你的堅(jiān)強(qiáng)，讓我很受激勵(lì)。如果我們?cè)谝黄?，生活一定?huì)更好?！敝茉氯A認(rèn)真地說(shuō)道：“你要考慮清楚，如果我們結(jié)婚，你是要背我一輩子的?！辈簧蒲赞o的艾起回答：“我早就考慮清楚了?！?995年，艾起與周月華喜結(jié)良緣。從此以后，無(wú)論爬山還是涉水，無(wú)論刮風(fēng)還是下雨，只要周月華出診，就有艾起——這個(gè)周月華的“專(zhuān)職司機(jī)”相伴。有路的地方開(kāi)摩托，沒(méi)路的地方，艾起便用寬闊的后背將她背到病人家里。多年來(lái)，周月華趴在丈夫背上“走”遍了家鄉(xiāng)的大山小嶺，每年診治病人近4000人次。方圓20平方公里的范圍內(nèi)，“行走在丈夫背上”的鄉(xiāng)村醫(yī)生成為西河村最動(dòng)人的風(fēng)景。

艾起說(shuō)自己不懂得愛(ài)情為何物，只是在近20年里堅(jiān)持做一件事——背著妻子出診。對(duì)此，周月華動(dòng)情地說(shuō)：“這些年，是丈夫的脊背給予我堅(jiān)持的力量。他就是我這輩子的第二條腿，沒(méi)有他，我做不到現(xiàn)在的程度?！?/p>

心系病患，服務(wù)一方

周月華把為村民們服務(wù)放在第一位，不論是刮風(fēng)下雨，還是炎炎夏日；不論是黃昏黎明，還是半夜三更，周月華都是隨喊隨到。

2012年9月28日凌晨五點(diǎn)，雨一直在下，泥土味已經(jīng)被雨水泡出來(lái)了，飄蕩在空氣里。睡夢(mèng)中的周月華被一陣急促的電話(huà)鈴聲驚醒?！爸茚t(yī)生，你快來(lái)，我岳母嘔吐得厲害！”電話(huà)那頭的西河村三社村民周明著急地說(shuō)?！拔荫R上到！”周月華趕緊推醒身旁的艾起。半小時(shí)后，他們趕到了周明的岳母童先英家。來(lái)不及歇口氣，周月華立即開(kāi)始診治，穩(wěn)定了病人的病情。

1999年冬的一天，凌晨?jī)牲c(diǎn)左右。山里死寂般的黑，山路非常陡，右邊是峭壁，左邊是懸崖，下面流淌著冰冷刺骨的河水。周月華緊緊地趴在丈夫的背上。借著微弱的手電筒亮光，艾起背著妻子深一腳淺一腳地急速走著。他們正趕往村民楊光照家，要為他的兒媳婦接生。“?。　痹谝粋€(gè)拐彎處，周月華突然喊了出來(lái)。原來(lái)，艾起左腿一抽筋，右腿一下子跪在了地上，背上的周月華被甩到了地上。顧不得疼痛，艾起背起周月華繼續(xù)趕路。一個(gè)多小時(shí)后，他們終于趕到楊家，迎接了一個(gè)小生命的順利降生。乘周月華忙碌之際，艾起悄悄撩起右褲腿，發(fā)現(xiàn)膝蓋磕掉了一大塊皮，血珠都滲出來(lái)了。

這樣艱苦的出診，幾十年來(lái)，周月華和艾起不知道經(jīng)歷了多少回。他們的堅(jiān)持，給村民帶來(lái)了諸多方便，卻也讓兒子的胳膊留下了永恒的疤痕。在周月華兒子4歲那年的一個(gè)夜晚，周月華和丈夫剛要休息，村里的楊老大氣喘吁吁地跑進(jìn)來(lái)，說(shuō)他的父親又犯病了。周月華和艾起起身就走，把剛睡著的兒子獨(dú)自留在了家里。等他們出診回來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便聽(tīng)到了孩子的哭聲。原來(lái)，兒子醒后不見(jiàn)爸爸媽媽?zhuān)奶帉ふ?，把火爐上的一壺開(kāi)水打翻了，手臂被嚴(yán)重燙傷。周月華剪開(kāi)孩子的衣服，雖然小心翼翼，但兒子稚嫩的皮膚，還是被衣服成片帶了下來(lái)。在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，周月華15歲的兒子通過(guò)大屏幕展示了那片傷疤。被問(wèn)及對(duì)父母行為的看法時(shí)，他說(shuō)：“我也曾經(jīng)很煩他們，但現(xiàn)在我長(zhǎng)大了，理解他們了。如果有一天，爸爸背不動(dòng)?jì)寢屃?，而媽媽還要給鄉(xiāng)親們看病，我愿意背起媽媽。這是一個(gè)男子漢的責(zé)任?！?/p>

為村民看病，周月華付出的不只是時(shí)間。她的診所是北碚區(qū)新型農(nóng)村合作醫(yī)療的定點(diǎn)醫(yī)療點(diǎn)，2008年新農(nóng)合基金開(kāi)始收取時(shí)，永興村部分困難群眾交不起，周月華幫他們墊付了400元，到3月份村民只還了100多元。“剩下的收得到就收，收不到就算了?！敝茉氯A說(shuō)。

對(duì)于困難的病人，周月華往往是免費(fèi)給他們?cè)\病。汪官珍老人跟老伴膝下無(wú)子，每次到周月華那里看病，不僅不用花錢(qián)，臨走時(shí)，周月華還會(huì)送點(diǎn)糖果之類(lèi)的給她。

在西河村衛(wèi)生室的桌上，有一個(gè)破舊的小本子，上面記載著周月華為家境困難的村民墊付醫(yī)療費(fèi)的情況?！耙还彩嵌嗌馘X(qián)，我從來(lái)沒(méi)算過(guò)。還有些墊付時(shí)就明知道是還不上的，干脆連記也不記了?！敝茉氯A的舉動(dòng)，讓她漸漸成為村民心中的“親民醫(yī)生”。

周月華對(duì)衛(wèi)生室進(jìn)行裝修并添置設(shè)備后，至今還欠賬6萬(wàn)元。親友勸周月華到鎮(zhèn)上開(kāi)個(gè)診所，可以增加收入。但周月華堅(jiān)定地回答說(shuō)：“我是鄉(xiāng)村醫(yī)生，我的使命就是服務(wù)鄉(xiāng)親，做鄉(xiāng)村的健康衛(wèi)士。只要這里需要我一天，我就要繼續(xù)為鄉(xiāng)親們服務(wù)好！”現(xiàn)在，每個(gè)季度，周月華都要艾起背著她把所有村民家走一遍，做健康知識(shí)的普及。關(guān)于出名后的愿望，周月華只有一個(gè)：“我希望能得到更多的專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)。我自己更專(zhuān)業(yè)了，就能為鄉(xiāng)親們?cè)\治更多的疑難雜癥了?！?/p>