周 菁

(華南師范大學(xué)攝影系，廣東 廣州 510635)

在《當(dāng)代文壇》2006年的第6期上，曾刊登了兩篇文章，一篇名為《讀者之死》，而另一篇名為《“讀者已死”所指為何》，兩篇文章共同探討了一個(gè)話題:“讀者形象賴以生存的社會(huì)環(huán)境式微，使得讀者的消失變得不可避免”［1］。實(shí)際上，在這個(gè)“今天的人們已經(jīng)不再主動(dòng)地、充滿熱情地、癡狂地把自己的自由時(shí)間和生命投入到對(duì)文學(xué)經(jīng)典文本的閱讀中去，人們寧愿把時(shí)間和生命消耗在娛樂(lè)生活、功利生活中，只求精神有快餐式的按摩即可”［2］的時(shí)代，這兩位作者擔(dān)心的狀況至今也未有改變，而且還有愈演愈烈之勢(shì)。尤其是在2012年10月的大陸，對(duì)莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一事褒貶不一，和他國(guó)獲獎(jiǎng)?wù)咚媾R的輿論環(huán)境出現(xiàn)了巨大的差異，當(dāng)代文學(xué)呼喚真正讀者的聲音似乎分外響亮。

不過(guò)，從文學(xué)理論的發(fā)展歷史來(lái)看，不管是劉勰《文心雕龍·知音篇》中有關(guān)“觀文者披文以入情，沿波討源，雖幽必顯”的論述，還是姚斯“接受美學(xué)”中“讀者的生產(chǎn)性作用”的地位確立，抑或是伽達(dá)默爾闡釋學(xué)中“意義過(guò)剩”的描述，無(wú)不對(duì)讀者的主觀能動(dòng)性給予了明確的評(píng)價(jià)。而從文學(xué)的發(fā)展歷程來(lái)看，也正是讀者這種主觀能動(dòng)性的發(fā)揮，才使得文學(xué)的世界蔚為壯觀。

但為何“讀者之死”的質(zhì)疑仍不絕入耳?讀者真的“死”了嗎?

一、“讀者已死”的提出

(一)文學(xué)生態(tài)環(huán)境的改變

“三十多年前，在美國(guó)大學(xué)里教書的夏志清寫過(guò)一篇文章，題目是《文學(xué)的前途》。文章辟頭一句就是 ‘:我對(duì)文學(xué)的前途，不抱太大的樂(lè)觀’［3］。”對(duì)于這個(gè)消極的判斷，且不論其論據(jù)是否充分，論點(diǎn)是否正確，單說(shuō)這個(gè)判斷本身，就足以讓人深刻地意識(shí)到當(dāng)下的文學(xué)生態(tài)環(huán)境已經(jīng)發(fā)生了巨大的改變。

而今，數(shù)字技術(shù)、新媒介充斥著大眾生活的方方面面，尤其是對(duì)文學(xué)生產(chǎn)和閱讀生活的影響巨大。在許多人看來(lái)，這個(gè)改變最明顯的特征就是“缺乏經(jīng)典”，故此社會(huì)上也流行著“各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)十年”這句看似挺有道理的俗話。也正是基于這一點(diǎn)，“讀者已死”，尤其是“文學(xué)經(jīng)典讀者消失”的論斷成為新的話題，令人反思。“今天的人們接觸文學(xué)經(jīng)典的情態(tài)主要是被動(dòng)式的，即在教育語(yǔ)境中，把文學(xué)經(jīng)典作為一種文學(xué)史知識(shí)提供給學(xué)生。學(xué)生與其說(shuō)是以審美的心理來(lái)面對(duì)文學(xué)經(jīng)典，不如說(shuō)是在用應(yīng)試的心理來(lái)面對(duì)。在應(yīng)試心理的作用下，閱讀者針對(duì)文學(xué)經(jīng)典所發(fā)出的閱讀行為都是被動(dòng)的，甚至令閱讀者對(duì)所讀的文本心存恐懼與焦慮?！保?］不難發(fā)現(xiàn)，信息技術(shù)的發(fā)展、傳播媒介的普及以及城市化進(jìn)程的加快，使得文本的地位也岌岌可危，當(dāng)文本一再地卷入資本主義的邏輯，成為工業(yè)社會(huì)復(fù)制技術(shù)的產(chǎn)物，由于信息的傳播不再受到時(shí)空和傳播介質(zhì)的限制，文本易得也更為易碎。這一切因素的遷移都成為具有期待視野和和閱讀欲望的讀者消失的直接動(dòng)因。

同時(shí)，由于生活節(jié)奏的加快，人們也希望在更短的時(shí)間內(nèi)獲取更多的信息，那種需要時(shí)間和精力雙倍付出的文學(xué)欣賞、文學(xué)品味和玩味必然成為一種奢侈。相比之下，在此種環(huán)境下成長(zhǎng)的讀者對(duì)快餐文化、影像符號(hào)和視覺(jué)饕餮更感興趣，因?yàn)檫@些信息接收便捷，更不需要長(zhǎng)時(shí)間地咀嚼。正如阿道爾諾在其《啟蒙辯證法》里批判的那樣，由于資本主義階段的到來(lái)，人類文化被新興的文化產(chǎn)業(yè)所取代，而這種以“市場(chǎng)導(dǎo)向”為特征的文化產(chǎn)業(yè)使得藝術(shù)“堅(jiān)定地”與大眾文化“同流合污”［5］，因之，在這種背景下，被大眾文化產(chǎn)品長(zhǎng)期浸淫的讀者，其思考的行為也日益受到影響和褪化，文化既然成為一種充滿悖論的商品，那么廉價(jià)的東西偶像化也就成為必然了。

凡此種種都構(gòu)成了當(dāng)下文學(xué)生存的生態(tài)環(huán)境，而且一種淺表化、碎片化的閱讀傾向正越來(lái)越?jīng)_擊著閱讀行為，并反作用于文學(xué)創(chuàng)作。在此環(huán)境下，讀者不愿意成為理性的、有建設(shè)意義的讀者也就是順理成章的事情了。

(二)“沉默螺旋”的作用

毫無(wú)疑問(wèn)，閱讀是一種信息的交互和傳播，而文學(xué)信息在當(dāng)代媒介語(yǔ)境中間卻逐漸被“沉默的螺旋”所消弭。該理論最早由伊麗莎白·內(nèi)爾－紐曼在其論文《沉默的螺旋:一種輿論學(xué)理論》中提出。他認(rèn)為，一般人在表明自己的觀點(diǎn)時(shí)，為了防止孤立和受到社會(huì)制裁，首先要感覺(jué)一下“意見氣候”，如果自己的意見與現(xiàn)有的大多數(shù)人意見相同或相近，便會(huì)較為大膽、積極地發(fā)表，如果發(fā)覺(jué)自己出于少數(shù)，便會(huì)迫于無(wú)形的壓力而趨于保持沉默，于是便會(huì)成為一個(gè)“一方越來(lái)越大聲疾呼。而一方越來(lái)越沉默下去的螺旋式過(guò)程”?！俺聊菪彪m然是一種假說(shuō)，但是它卻從信息傳播的角度說(shuō)明，在這個(gè)高度依賴媒介，并被媒介信息占領(lǐng)的社會(huì)，不管傳播媒介所提示的這個(gè)“意見氣候”是否是對(duì)社會(huì)上意見分布狀況的一種如實(shí)反映，個(gè)人在發(fā)表意見的時(shí)候，多多少少都受到媒介營(yíng)造的“意見氣候”的影響。而這個(gè)影響也使得讀者身份受擠壓，直至消失。

首先，個(gè)人信息終端的不斷發(fā)展推進(jìn)，社會(huì)似乎迎來(lái)了自媒體時(shí)代，即每個(gè)個(gè)體可以表達(dá)意見的渠道不斷增多，但是這些意見卻極度的分散、零碎，讀者的意見在媒介意見的面前顯得極其微弱。讀者的閱讀行為本來(lái)是個(gè)性化和私人化的活動(dòng)，但是意見氣候的出現(xiàn)，讓一些分散于各處的個(gè)性化的聲音逐漸消沉于螺旋底部，而無(wú)法傳播出去。

其次，由于各種媒介的大肆介入，媒介和讀者形成明顯的信息強(qiáng)弱勢(shì)對(duì)立，媒介的話語(yǔ)權(quán)不容撼動(dòng)，由此進(jìn)入讀者視野的審美對(duì)象也多是經(jīng)過(guò)媒介過(guò)濾之后所產(chǎn)生的。于是“擬態(tài)環(huán)境”出現(xiàn)了，公眾寧愿相信媒介傳達(dá)的真實(shí)而不愿信賴實(shí)際的真實(shí)，而這種見怪不怪的現(xiàn)象早就把從康德以來(lái)的西方美學(xué)所確立的個(gè)體審美趣味自由的觀念被徹底顛覆了。個(gè)體被媒介裹挾其中，看似很有選擇權(quán)的讀者主體地位受到動(dòng)搖，讀者的主體性也實(shí)難發(fā)揮。

二、讀者主體作用再認(rèn)識(shí)

盡管如上文所言，讀者正經(jīng)歷著前所未有的“獨(dú)立性”挑戰(zhàn)，一方面讀者被商業(yè)化的文化所影響，而不愿意成為理性的、有頭腦的讀者，而另一方面讀者的聲音被媒介意見所淹沒(méi)，讀者個(gè)體的審美趣味自由被媒介所剝奪，但實(shí)際情況并非如此悲觀，讀者主體性仍然可以得到發(fā)揮。不僅如此，讀者通過(guò)發(fā)揮主觀能動(dòng)性，闡釋并建構(gòu)著新的審美意義，讀者的地位必須重新再認(rèn)識(shí)。

(一)讀者地位的改變

從文學(xué)發(fā)展和接受的歷史的角度看，讀者改變了獨(dú)白式的“作者中心”和“文本中心”的文化范式。由于闡釋學(xué)文論和接受理論的探索及發(fā)展，西方文論也隨之實(shí)現(xiàn)了從“作者中心”和“作品中心”向“讀者中心”的現(xiàn)代轉(zhuǎn)向。此轉(zhuǎn)向?yàn)槲膶W(xué)研究提供了一種新的思維模式，它不再將文學(xué)作品看作是一種超歷史的，與讀者理解無(wú)關(guān)的對(duì)象，而是將讀者也納入與作品對(duì)等的、活生生的和在歷史中存在的一極。讀者實(shí)現(xiàn)了民主化對(duì)話，徹底改變了獨(dú)白式的獨(dú)裁歷史，正如接受美學(xué)的另一個(gè)代表人物伊瑟爾所言，“文學(xué)作品是一種交流形式”。

在上世紀(jì)80年代，讀者意識(shí)的確立受到相當(dāng)范圍的重視，這既是接受美學(xué)普遍傳播并被奉為圭臬的成果，同時(shí)也是讀者自身覺(jué)醒的普遍性表現(xiàn)。讀者雖然是文本傳播鏈條的一端，但不是文本傳播活動(dòng)的終結(jié)。讀者也不是全然冷靜地站在作家作品的一旁，而是主動(dòng)參與和投入，不斷地建構(gòu)著文本的意義，也建構(gòu)著文學(xué)的面貌。因此，盡管文藝市場(chǎng)不斷地向市場(chǎng)和生意傾斜，作品是在讀者與作者的對(duì)話中得以完成的依然備受各方重視。各類圖書暢銷排行榜作為一種市場(chǎng)接受的硬指標(biāo)，不光成為文化產(chǎn)品促銷的手段之一，也從一個(gè)側(cè)面反應(yīng)了讀者意識(shí)的滲透和威懾力。

讀者地位的改變也塑造著新文本的形成。文化分化和文學(xué)分化的事實(shí)和讀者意識(shí)的崛起存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。比如俗文學(xué)的興盛、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起和繁榮、影視文學(xué)的長(zhǎng)驅(qū)直入，這些契合大眾文化、反映大眾審美趣味、迎合大眾審美心理的各種文學(xué)樣式地此起彼落都直接印證了讀者地位的進(jìn)一步凸顯。進(jìn)而，如何沒(méi)有讀者的消費(fèi)、參與和創(chuàng)作性閱讀，并離開了讀者的審美感受、審美創(chuàng)造，審美凈化作用何從談起，作品的審美意義更加不復(fù)存在。

(二)讀者盲從和理性的分化

值得注意的是，雖然“讀者之死”的命題有客觀的合理性，但是其在很大程度上將“讀者”的概念大而化之了。其實(shí)，讀者也分為盲從的讀者和理性的讀者，不同讀者面對(duì)同一個(gè)審美對(duì)象的態(tài)度是不同的，對(duì)于環(huán)境的反應(yīng)同樣也是有很大差別的。盲從的讀者面對(duì)信息的時(shí)候不會(huì)有深刻的思考、縝密的判斷，自然很容易就放棄自己的主體能動(dòng)性而跟隨大潮。而理性的讀者，具有思想家的冷靜和思考能力，面對(duì)媒介信息、大眾輿論都會(huì)具有自己的判斷，并發(fā)出個(gè)性的聲音。就好像現(xiàn)在很多網(wǎng)民會(huì)在網(wǎng)上的博客上發(fā)表意見、在BBS中留言，并通過(guò)社交手段將其擴(kuò)大，就是試圖擺脫媒介沉默螺旋的影響，維護(hù)著“少數(shù)派”發(fā)表個(gè)人見解的權(quán)力。不僅如此，盲從和理性的分化還會(huì)隨著社會(huì)進(jìn)步和教育的深入而出現(xiàn)更多新的意見領(lǐng)袖的出現(xiàn)，而形成新的意見氣候。

與此同時(shí)，還應(yīng)該看到閱讀文本難易的區(qū)分、高雅和低俗的差別等因素也會(huì)影響讀者參與的態(tài)度與程度?；厮莸綉?zhàn)國(guó)時(shí)代，宋玉不就在其《對(duì)楚王問(wèn)》中有過(guò)“客有歌于郢中者，其始曰下里巴人，國(guó)中屬而和者數(shù)千人;其為陽(yáng)阿薤露，國(guó)中屬而和者數(shù)百人;其為陽(yáng)春白雪，國(guó)中屬而和者不過(guò)數(shù)十人”的精辟描述嗎?碎片式的文本、大眾化的作品以及快餐式的文化，一定是多數(shù)人愿意接受的對(duì)象，而深?yuàn)W的、富有深意的經(jīng)典之作肯定也是少數(shù)人的“專利”，因?yàn)閷?duì)于它們的閱讀，無(wú)疑是要付出一定的時(shí)間和智慧的。

然此，讀者不僅改變著人們對(duì)文學(xué)、對(duì)作品的看法，完成著作品的建構(gòu);而且還有一批理性的讀者由于發(fā)揮了讀者主體性和能動(dòng)性，使文藝作品的意義溢出了文本的界限，實(shí)現(xiàn)了“意義的過(guò)剩”，由此生發(fā)出新的意義。

三、讀者主體作用的發(fā)揮

(一)“博觀”、“六觀”是基礎(chǔ)

讀者主體作用的發(fā)揮，可借鑒劉勰在《文心雕龍》 “知音篇”中提到的“博觀”、”六觀”理論。知音篇開篇曾感嘆道， “知音其難哉！音實(shí)難知，知實(shí)難逢，逢其知音，千載其一乎！”劉勰從批評(píng)主體、批評(píng)態(tài)度和批評(píng)方法上予以規(guī)定。

在知音篇的第一部分，劉勰以秦始皇、漢武帝、班固、曹植和樓護(hù)等人為例，說(shuō)明古來(lái)文學(xué)批評(píng)存在著“貴古賤今”、“崇己抑人”、“信偽迷真”等不良傾向，由此說(shuō)明一個(gè)正確的文學(xué)評(píng)論者、一個(gè)真正的讀者是很難遇見的。而在第二部分則提到文學(xué)批評(píng)的確存在著困難，因?yàn)槲膶W(xué)作品的復(fù)雜多變和批評(píng)家各有偏好，會(huì)影響作品的閱讀和批評(píng)。劉勰在其第三部分指出了正確的批評(píng)方法應(yīng)該是博見廣聞，以增強(qiáng)其鑒賞文學(xué)作品的能力;排除私見偏愛(ài)，以求客觀公正地評(píng)價(jià)作品。他還提出“六觀”，即從體裁的安排、辭句的運(yùn)用、繼承與革新、表達(dá)的奇正、典故的運(yùn)用、音節(jié)的處理等六個(gè)方面著手，考察其表達(dá)的思想內(nèi)容和這六個(gè)方面能否恰當(dāng)?shù)貫閮?nèi)容服務(wù)。

不僅如此，知音篇的第四部分還重申“綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情”，說(shuō)明文學(xué)批評(píng)雖有一定困難，但正確地理解作品和評(píng)價(jià)作品是完全可能的，并且強(qiáng)調(diào)讀者或批評(píng)者必須深入仔細(xì)地玩味作品，才能領(lǐng)會(huì)作品的微妙、欣賞作品的芬芳。劉勰寥寥數(shù)語(yǔ)，卻已經(jīng)辯證地提出文本是作者與讀者超越時(shí)空對(duì)話的產(chǎn)物，讀者、作者和文本的價(jià)值必須等量齊觀，并且充分強(qiáng)調(diào)了讀者在文學(xué)鑒賞中的過(guò)程以及主體性發(fā)揮的重要性，所謂“知音君子，其垂意焉”是矣。

受劉勰理論的啟發(fā)和對(duì)現(xiàn)實(shí)讀者地位應(yīng)正確對(duì)待的事實(shí)，“正在消逝的讀者”的疑問(wèn)固然存在，但是一方面要從社會(huì)、教育、媒介素養(yǎng)等各個(gè)方面對(duì)讀者加強(qiáng)引導(dǎo)，而更重要的是尊重讀者權(quán)利，不斷生發(fā)讀者的自我意識(shí)。

(二)文化滿足是動(dòng)因

根據(jù)傳播學(xué)者拉斯韋爾提出的信息傳播模式，信息傳播領(lǐng)域的受眾研究也逐漸形成了一個(gè)獨(dú)立的研究領(lǐng)域，隨后還出現(xiàn)了“行為傳統(tǒng)”和“文化傳統(tǒng)”兩種流派。行為傳統(tǒng)更注重受眾/讀者對(duì)于媒介的選擇以及反應(yīng)，但文化傳統(tǒng)卻還賦予了受眾/讀者解讀文本方面的權(quán)利。也就是說(shuō)，依據(jù)文化傳統(tǒng)的受眾/讀者中心研究，讀者和媒介文本的關(guān)系并非都是被動(dòng)地接受，媒介文化產(chǎn)品與受眾文化品味之間也并非都是引領(lǐng)的關(guān)系，迎合也是存在著的。這主要取決于受眾/讀者的文化滿足和個(gè)人需求。

經(jīng)典經(jīng)濟(jì)理論對(duì)于商品的購(gòu)買行為提出過(guò)兩種層面的滿足。一是衣食住行的“剛性需求”，屬于物質(zhì)層面的需求，而另一種就是指宗教、文化等精層面的滿足，文化產(chǎn)品顯然是后者。 “麥奎爾在1984年就提出了媒介使用的文化滿足模式，這個(gè)模式尤其適用于受眾對(duì)媒介中感性或想象性內(nèi)容的使用?！保?］由此很容易理解，受眾/讀者的教育程度、文化背景、社會(huì)環(huán)境直接影響著讀者的品味和嗜好，而由此會(huì)內(nèi)化為一種動(dòng)力，一種發(fā)揮主觀能動(dòng)性選擇并讀解文本的動(dòng)力。

雖然當(dāng)今文學(xué)遭到了文化工業(yè)模式的摧殘和影響，但是文學(xué)作為一種無(wú)聲的力量依然刺激著人們的消費(fèi)欲望。即便經(jīng)營(yíng)作家的純文學(xué)作品和通俗文學(xué)作品之間的界限分明，但是讀者依然有參與的熱情，只是投入的多少程度不同而已。更何況當(dāng)精英們?cè)谥饾u適應(yīng)了目前的文化環(huán)境之后，也都紛紛投向民間話語(yǔ)場(chǎng)域，把閱讀的選擇權(quán)力交還給讀者，而非始終擺出高高在上的姿態(tài)。是觀之，陳忠實(shí)、余華、劉震云等作家紛紛在各個(gè)層面進(jìn)行著個(gè)人書寫的革命和轉(zhuǎn)型，不正是出于此目的嗎?

文學(xué)作品的傳播是在互動(dòng)中完成的。既是一種互動(dòng)，就要保持雙方的主體性和主體意識(shí)，在媒介社會(huì)里，媒介不能以迎合所謂的大眾口味而降低自身的品格，而讀者也不能一味地跟隨媒介創(chuàng)作的所謂風(fēng)尚而失去了自我判斷。重新認(rèn)識(shí)讀者的主體性，是希望讀者時(shí)刻警惕“貴古賤今”、“崇己抑人”、“信偽迷真”等不良傾向，方可改變“讀者已死”的消極處境。

［1］歐震.讀者之死［J］.當(dāng)代文壇，2006，(6):25.

［2］［4］劉朝謙.“讀者之死”所指為何［J］.當(dāng)代文壇，2006，(6):19.

［3］郭春林.讀圖時(shí)代的文學(xué)處境［J］.文藝爭(zhēng)鳴，2006，(6):16.

［5］［德］馬克斯·霍克海默，西奧多·阿道爾諾.啟蒙辯證法［M］.渠敬東，曹衛(wèi)東譯.上海人民出版社，2003.169 －181.

［6］彭泰權(quán)，董天策.作為主體的受眾中心模式剖析［J］.暨南大學(xué)學(xué)報(bào) (社科版)，2004，(6):119.