陳奧 CHEN Ao武漢理工大學,武漢430070(Wuhan University of Technology , 430070 Wuhan)
有思想的墨
—— 論非線性多維空間
陳奧 CHEN Ao
武漢理工大學,武漢430070(Wuhan University of Technology , 430070 Wuhan)
墨,是有生命的,也是有思想的;它是一種把非線性多維空間與人的注意力吸引在一塊的磁石。在墨的世界中,人們可以根據(jù)自己不同的理解去零距離地感受墨跡的變化莫測和留白的虛無意境。
墨;非線性;多維空間;《“愚”鳥》
一滴墨滴在宣紙上,其所呈現(xiàn)的變化多端的形象我們是永遠無法預(yù)知的,我們知道的只有一件事,那就是墨的形象是不存在著偶然性的,事實上所有的形象都能夠出現(xiàn)在我們的眼前,只是我們根據(jù)自己的理念分別揮灑出無數(shù)形象中的一個形象而已。當我們揮灑出其中一種形象之后,隨著時間的推移便會發(fā)現(xiàn)在這個墨跡上又衍生出無數(shù)通向若干方向的、分岔的、暈染的痕跡。假如我們回到了時間的某一個分岔點,然后重新?lián)]灑一筆,那么此前的墨跡也許不會再現(xiàn),很有可能它重新出現(xiàn)在另外一個時空中,或者以其他的面目呈現(xiàn)在我們的眼前。
雖然這些戲劇性的變化只是存在于一張二維的宣紙上,但是它向我們反映了一種多維的理念與思想。
斯蒂芬·威廉·霍金列舉了一個形象的例子:開車直線行進等于進入“一維空間”,左轉(zhuǎn)或右轉(zhuǎn)等于進入“二維空間”,在曲折蜿蜒的山路中上下行進等于進入“三維空間”,穿越時光隧道等于進入“四維空間”?,F(xiàn)代繪畫之父保羅·塞尚為立體派擴大了思路:一點透視的傳統(tǒng)繪畫已經(jīng)走入了死胡同,到了塞尚這里便發(fā)展成了多點透視。這一突破使得繪畫的語言表達形式從原來的二維空間或者三維空間進入現(xiàn)在的四維空間,多點透視的提出使得繪畫出現(xiàn)了無數(shù)個不同的觀察角度,從而產(chǎn)生了無數(shù)個不同的時間段。
這種多維的思想為后來的人們推倒了厚厚的圍墻,在圍墻的背后便是無數(shù)條通往無數(shù)未來的分岔的道路,這些猶如蜘蛛網(wǎng)的道路其實并不神秘,所有的“菜肴”事先都被端到了我們的“餐桌”上,想“吃”什么就根據(jù)自己喜歡的口味選擇什么。
與傳統(tǒng)的線性敘事不同的是,在后現(xiàn)代的影片中存在著多種平行發(fā)展的非線性的線索,這些線索猶如隨機性的墨跡。在這些墨跡中,有些墨跡后來產(chǎn)生了交集,有些墨跡則獨立存在。
墨是非線性的,墨滴在宣紙上之后,隨著時間的推移究竟會產(chǎn)生一個怎樣的形象?實驗動畫的劇情,猶如墨,“它使觀賞者‘不是一開始,而是最后’才理會劇情”[1]。實驗動畫猶如一張被無數(shù)系列的、背離的、聚合的、平行的時間編織成的不斷增長且錯綜復(fù)雜的網(wǎng),劇情包含了所有的可能性??赡茉诖蟛糠值臅r間里,我們并不存在;可能在某些時間里,有你而沒有我;可能在另外一些時間里,有我而沒有你;可能還有一些時間里,你我都存在。
2011年10月,筆者的動畫作品 《“愚”鳥》獲得了由原國家新聞出版總署和廣東省人民政府共同主辦的第六屆全國大學生原創(chuàng)動畫大賽Flash動畫短片銅獎,又于2012年2月獲得了由中華人民共和國教育部和文化部共同主辦的第二屆中國學生原創(chuàng)動漫大賽優(yōu)秀動畫作品獎(見圖1),這部后現(xiàn)代的動畫短片也是筆者人生的第一部處女作。整個劇情猶如墨,且無法預(yù)知故事的結(jié)尾究竟是怎樣的。
圖1 《“愚”鳥》劇照之一( 2011年7月)
《“愚”鳥》 以安徽宏村為背景,伴隨著晉人嵇康的 《廣陵散》曲 ,短片的帷幕徐徐啟開……。在創(chuàng)作 《“愚”鳥》 之前,筆者觀看過許多在法國昂西國際動畫節(jié)上獲獎的作品,閱讀過不少經(jīng)典的電影劇本,也探討過一些有關(guān)后現(xiàn)代的文學和藝術(shù)的觀點及理論(見圖2)。
圖2 《“愚”鳥》 劇照之二( 2011年7月)
猶如墨與水的交融,筆者將其獨有的主觀感受扎根在這些豐富的營養(yǎng)中,創(chuàng)作出了屬于自己的動畫短片。后現(xiàn)代主義認為,只有將世界變得含糊不清,文學才能平面化,反映多元世界??梢哉f,這就是筆者創(chuàng)作此部動畫短片的指導思想(見圖3)。
圖3 《“愚”鳥》劇照 之三(2011年7月)
在《“愚”鳥》 的片尾,整個地球被一層套一層的籠子包圍著,這種猶如墨的層層暈染的一環(huán)套一環(huán)的表現(xiàn)形式,形成了故事中的故事,造就了一種無限循環(huán)的程序,給人們帶來了震撼式的體驗(見圖4)。
圖4 《“愚”鳥》劇照之四( 2011年7月)
墨跡的無限可能性猶如多維空間的任意分割和組合。有的時候,非線性的不同的墨跡交融到了一起,這種情況又會給我們帶來一種仿佛自己身處于一個永遠循環(huán)不止的程序之中,而在每一次循環(huán)之后,我們又在某一筆墨跡上畫出了與此前不同的分岔的肌理,以至于在同一個時間中出現(xiàn)了眾多不同的選擇。
非線性的多維空間不求理性、不求和諧,給人們帶來了一系列怪誕、荒謬、朦朧、夢幻、殘缺和片段等獨特手法的感受。表現(xiàn)性的墨追求形式的非和諧性,形成一種另類的美學范疇,給人們帶來了無數(shù)種充滿著拼貼的夢幻般的感覺。在多維空間中,現(xiàn)實空間與虛幻空間之間的界限被打破,二者猶如墨與水,它們連接、相通、重疊并且合二為一。這就讓我們對自身所處的空間產(chǎn)生了質(zhì)疑,究竟我們所處的所謂的“現(xiàn)實”空間真的就是現(xiàn)實空間嗎?我們在小說和電影中所讀到和所看到的世界真的就是虛幻空間嗎?其實所謂的“現(xiàn)實”并不等于絕對的現(xiàn)實,所謂的“虛幻”也并不等于絕對的虛幻,現(xiàn)實與虛幻的判斷大多出自人們的主觀意愿,實際上現(xiàn)實與虛幻的界限模糊不清,我們很難對此得出一個明確的結(jié)論。
墨的全部意義就包含在它的結(jié)構(gòu)中。由于后現(xiàn)代的基本特點,人們對它的解讀是多元的,不同的讀者有其不同的解讀。你理解成什么,它就是什么。充滿著非線性特點的墨跡,以及它帶來的另類美學范疇的體驗,正是墨的魅力所在,并且墨的不確定性使得它在宣紙上留下的形象呈現(xiàn)出多種或無限的可能性。
墨所帶給我們的非線性的多維空間布滿了大問號和虛無的迷宮一般的結(jié)構(gòu),中國的水墨畫家常常通過留白來追求一種虛無空靈的境界,這些空白表面看上去似乎什么都沒有,但是它給我們提供了一個能夠讓我們主動去想象,去思考,去對大問號進行回答和對虛無進行補充的機會。
時間,深不可測,猶如一滴滴我們無法預(yù)知的墨跡。在墨跡中,盤根錯節(jié)的痕跡,不斷延伸交錯。從一個墨點開始,隨著時間的推移漸漸向四面八方暈染時已經(jīng)同時存在著所有的墨跡形象和肌理的可能性。時間的程序在每一次循環(huán)之后最終又有可能回到以往的起點,從而形成了輪回的現(xiàn)象。時間的循環(huán)不止,周而復(fù)始,墨滴在宣紙上的過去、現(xiàn)在和未來的形象被混為了一體。
有著多維思想的墨制造一種令人迷惑的時間程序,從某一個時間段連接到另一個時間段,這種不確定內(nèi)在性猶如滿布晨霧的巨型迷宮,這些復(fù)雜的路線使我們看不清,猜不透,無數(shù)的通道任憑我們選擇。
正如馬塞爾·杜尚提出的一個改變了現(xiàn)代藝術(shù)進程的觀念:生活藝術(shù)化,藝術(shù)生活化。生活和藝術(shù)之間的界限逐漸模糊不清,二者慢慢融合為一體。墨,它有意識地迷惑我們;墨,它在意識中隨心所欲地自由打破生活和藝術(shù)上的時空界限;墨,它在過去、現(xiàn)在和未來之間來回游走,空間也隨著墨的變化而變化。墨的“時間旅行手法”使我們不能按傳統(tǒng)的線性敘事來構(gòu)思極其復(fù)雜的非線性多維空間的布局。暈染形成的擴散的墨跡常常把過去、現(xiàn)在和未來揮灑的墨跡分裂開來,這些被分裂的墨跡仿佛是被任意分割的多維空間,在被分裂之后又會被進行隨機交錯和匯集,所有可能性的墨跡都能夠在同一個時間內(nèi)背離地、聚合平行地自由展開。
水墨畫模糊性的意境使我們或多或少地感受到:我們似乎都被墨所制造的一層一層的巨型迷宮囚禁在虛無之影中。從表面上看,我們是看得見摸得著的實體,但是從本質(zhì)上看,我們所謂的“實體”真的就是實體嗎?其實所謂的“實體”只是那些大到我們根本看不見的某種東西所投下的影子,因為與這些龐然大物相比,我們所謂的“實體”就會顯得十分脆弱、不穩(wěn)定和短暫,猶如虛無之影。
筆者曾乘船渡過長江,并拿著攝像機把自己和那些站在船上的一群人所投射在水面上的影子記錄下來,回家后對這些攝影素材進行整理。水面上的影子帶給我們的懸疑感及虛無感使我們不能夠馬上給出一個明確的答案。虛無打破了傳統(tǒng)空間的束縛,從而創(chuàng)造了無限的可能性。這群乘船的人到底是誰?他們在聊些什么?他們要前往何方?筆者通過自己拍攝的這一系列作品選擇了所有的可能性。這樣一來就產(chǎn)生了許多不同的猜測,不同瞬間的抓拍使得每種水面的波紋、肌理、太陽光照在水面上的斑駁效果和乘輪渡時所站的位置以及所做的姿勢既有所變化又有所統(tǒng)一,從而產(chǎn)生了許多不同的時間段,生生不已,這種變化莫測的虛無猶如漫無邊際的時間之墨,墨到處暈染,通往無數(shù)的方向。其實我們就是墨的世界里的一個十分渺小的部分,我們游蕩在墨之中,不能走出墨跡變化莫測的包圍圈,即使好不容易找到了一個沖出包圍圈的缺口,但是還有更多的缺口等著我們?nèi)ッ鎸?。因此,我們永遠不能走出虛無之影帶給我們的無限可能性的時間之墨。
墨是一種創(chuàng)新行為,是一種突破行為;形象豐富的墨跡突破了現(xiàn)實和虛幻的邊界,它把融合的產(chǎn)物與人緊密地聯(lián)系起來,就像磁鐵一樣;墨帶來了平等和多元文化;墨在追求非線性多維空間的同時也形成了屬于它自己的藝術(shù)特性。
二維的墨跡卻有著多維的頭腦,墨跡猶如蜘蛛網(wǎng),一張網(wǎng)連著一張網(wǎng),網(wǎng)格上的線路錯綜復(fù)雜。整個世界是一個墨的世界,它是由獨立、交集和四面八方無限可能性的暈染構(gòu)成的。墨,隨著時間的推移永久分岔,隨著時間的流逝通向無數(shù)的未來。
[1] W.本雅明.機械復(fù)制時代的藝術(shù)作品[M].王才勇,譯.杭州:浙江攝影出版社,1993:譯者前言5.
Cogitative Chinese Ink: Discussion on Nonlinear Multidimensional Space
Chinese ink is animate and cogitative, a magnet drawing nonlinear multidimensional space and people's attentions together. In the world of Chinese ink, people can, according to their own understanding, feel the unpredictability and nihilism of ink mark without any distance.
Chinese ink; nonlinearity; multidimensional space; “Stupid” Bird
J01
A
10.3963/j.issn.2095-0705.2013.02.008(0036-04)
2013-03-20
陳奧,武漢理工大學藝術(shù)與設(shè)計學院學生。