■ 李顯坤

自由島上的自由女神

■ 李顯坤

梭羅在其心血力作《瓦爾登湖》中不無(wú)擔(dān)憂地正告自己的一眾摯愛(ài)親朋們：“可是我要告訴我的伙伴們，只說(shuō)這一次，以后永遠(yuǎn)不再說(shuō)了。你們要盡可能長(zhǎng)久地生活得自由，生活得并不執(zhí)著才好?！奔兇獾碾[者是說(shuō)不出來(lái)這種話的。但這句話又高度概括了普通美國(guó)公民對(duì)自由的認(rèn)識(shí)。

上首陽(yáng)山而餓死的伯夷和叔齊，不順應(yīng)社會(huì)發(fā)展潮流，當(dāng)隱士只是為了拒新的政權(quán)以千里之外，以求得自我人格高尚。陶淵明辭官歸隱，主要源于其對(duì)現(xiàn)實(shí)的心灰意冷，加之不為五斗米折腰的自尊。與一般隱士不同的孟浩然，堪稱隱士中的名士。他一生之所以能夠隱而不仕，且最終隱得自在，也隱得灑脫，在于他從由隱而求仕到被迫歸隱到慕陶而真隱，心靈經(jīng)歷了由樂(lè)觀到悲觀直至揚(yáng)棄悲觀的艱難歷程后徹底放下了思想包袱，恢復(fù)了先前對(duì)于山水的迷戀與熱情。他頻繁出游，足跡遍于江淮吳越等風(fēng)景極佳之處。這樣的游歷，其心如閑云，其身若野鶴，數(shù)年樂(lè)而忘返。在他的潛意識(shí)里，他真的需要一片無(wú)垠的曠野，清新的空氣，還有融入風(fēng)景后的自由心境，卻還是沒(méi)有于主觀上追求人生自由的積極動(dòng)因?！鞍材艽菝颊垩聶?quán)貴”的李白有一首贈(zèng)孟浩然的詩(shī)，對(duì)此有心靈上的高度默契：“我愛(ài)孟夫子，風(fēng)流天下聞；紅顏棄軒冕，白首臥松云；醉月頻中圣，迷花不事君；高山安可仰，徒此揖清芬?！泵虾迫粠Ыo人們更多的啟示，就在于，追求生活的恬靜，適應(yīng)田園的秀美，必須具備安貧樂(lè)道的處事風(fēng)范。

梭羅這種對(duì)生活得自由的詮釋，此前，我一直找不到一個(gè)更有說(shuō)服力的注腳。但我從來(lái)都不否認(rèn)，這句話初次讀到時(shí)，就火星撞地球般地震撼了我的心靈。是呀，太過(guò)執(zhí)著，也是一種自縛的不自由。

如同到北京必得去趟天安門廣場(chǎng)一樣，到紐約，自由女神像是不能不去參觀的。如果說(shuō)天安門廣場(chǎng)上的天安門城樓是新中國(guó)的象征，那么，自由島上的自由女神像，所象征的則是美國(guó)的立國(guó)原則。

自由女神像位于美國(guó)新澤西州澤西市哈德遜河口附近的自由島（原名貝德羅島）上。這很有“柳州柳刺史，種柳柳江邊”的意味。因?yàn)檫@是占盡天時(shí)與地利的所在，進(jìn)入紐約港的船只上的乘客，都可以舉目望見(jiàn)屹立著的自由女神像，以及那自由女神手中高舉著的象征自由的不熄火炬。

一位在上世紀(jì)20年代乘船經(jīng)過(guò)她而如愿到達(dá)美國(guó)的德國(guó)移民回憶道：“我母親把我們推到船艙邊，眺望巍然聳立的神奇塑像。我們馬上就要進(jìn)入天堂了?！?/p>

興奮不已的神態(tài)一語(yǔ)勾勒無(wú)余。

如果你對(duì)此沒(méi)有直觀感覺(jué)，或者說(shuō)一時(shí)還對(duì)這句話的感覺(jué)認(rèn)識(shí)不強(qiáng)烈，也許你腦海里應(yīng)該極速閃過(guò)這樣一個(gè)鏡頭。

只要你看過(guò)電影《泰坦尼克號(hào)》的話。

這個(gè)鏡頭在電影《泰坦尼克號(hào)》里也是一閃而過(guò)，卻那么令人過(guò)目不忘。經(jīng)歷冰海沉船后獲救的蘿絲在船的甲板上百感交集地凝望著，那船只靜靜地駛過(guò)了自由女神像。蘿絲來(lái)自于英國(guó)。

在蘿絲之前，自由女神也是一位移民，她來(lái)自于法國(guó)。

但是，現(xiàn)在她卻是美國(guó)人心目中最地道的美國(guó)人。

一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，就國(guó)家間的關(guān)系而言，自由女神像已成為美利堅(jiān)民族和美法人民友誼的象征。在對(duì)國(guó)家精神的詮釋方面，她則永遠(yuǎn)表達(dá)著美國(guó)人民爭(zhēng)取民主、向往自由的崇高理想。對(duì)于此后成千上萬(wàn)個(gè)來(lái)到美國(guó)的移民來(lái)說(shuō)，她又是擺脫舊世界的貧困和壓迫的保證。與費(fèi)城的自由鐘一樣，已成為了一種象征，具化成一種物質(zhì)的東西，那就是追求自由是美國(guó)精神的一種體現(xiàn)。因而這座雕塑又被人們稱之為“照耀世界的自由女神”。

從紐約的炮臺(tái)公園乘渡輪到自由島，只需15分鐘的時(shí)間。人龍長(zhǎng)隊(duì)的入口處，有一位皓首年長(zhǎng)的黑人歌手，充滿激情地唱著動(dòng)人的歌謠。見(jiàn)排隊(duì)而入的中國(guó)游客很多，便用流利的漢語(yǔ)同我們打起了招呼：中國(guó)人很好，親愛(ài)的朋友們，我愛(ài)你們！然后激情四溢地唱起了一首大家都熟悉的漢語(yǔ)歌曲——《遠(yuǎn)方的朋友請(qǐng)你留下來(lái)》。

那一刻，我們還真想稍留片刻。

這一幕的出現(xiàn)也說(shuō)明，中國(guó)游客來(lái)得實(shí)在太多。確實(shí)多，多了便使小環(huán)境很嘈雜。

近前的碼頭的木樁上，停歇著一只海鷗。美國(guó)的野生鳥兒幾乎都不懼怕人。我是第一次這么近距離地看到海鷗。這只海鷗很悠閑地站在那里，舉目四望，但又并不為誰(shuí)擔(dān)負(fù)著警戒任務(wù)。與它相比，人群里的我倒是寂寞孤立的。我立馬舉起相機(jī)搶拍了幾張，一位同伴也搶拍了幾張。

短短的航程里，激起的浪花激蕩著人們興奮不已。前方是清晰可見(jiàn)的自由女神，身后是繁華現(xiàn)代的紐約，實(shí)際上就是紐約最繁華的曼哈頓區(qū)。地標(biāo)性建筑世貿(mào)雙子塔被撞毀后，新的世貿(mào)大廈正在拔地而起，已近封頂，似亞馬遜雨林里的巨樹，一棵倒了，必定有新的巨樹取而代之，以填補(bǔ)空間。渡輪的甲板上，人們仿佛難以割舍眼前的景致，就這樣不停地變換角度拍照留影。

空中穿梭著轟鳴的直升飛機(jī)，十多分鐘就相對(duì)飛過(guò)一對(duì)。它能給興高采烈的人們帶來(lái)些許的不安，使人們聯(lián)想起許多，似乎心再大也容不得少許不安。這又使經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的安檢，才能渡海到達(dá)那座享譽(yù)世界的自由女神像，顯得有些嚴(yán)肅而不失滑稽。

自由島天生就是為矗立自由女神像存在的。面積不大，十分鐘便可步行環(huán)島一周。目力所及，都可見(jiàn)自由女神的高大身姿。僅在島的西南面，被一些高不及其基座的樹木遮擋住了，林樾間，總有縫隙使人能夠見(jiàn)到自由女神像淡青色玉雕的堅(jiān)毅面容。

自由女神穿著古希臘風(fēng)格的長(zhǎng)袍，頭戴光芒四射的冠冕，放射狀刺破青天的七道尖芒，象征著世界七大洲。自由女神右手高舉象征自由的火炬，左手捧著一本封面刻有“1776年7月4日”字樣的法律典籍，象征著這一天簽署的那部莊嚴(yán)的《獨(dú)立宣言》。她的腳下，還能夠見(jiàn)到一堆打碎的手腳鐐銬，這是象征著殖民地的奴隸們，掙脫了暴政的約束，獲得了前所未有的自由。自由女神因了那一襲古希臘風(fēng)格的長(zhǎng)袍，加之其體態(tài)又極似一位古希臘美女，更使人感到親切自然，不自覺(jué)地將心中的目光投射到了西方文明的源起之地。

堅(jiān)實(shí)的基座上，鐫刻著美國(guó)女詩(shī)人愛(ài)瑪·拉扎勒斯的一首膾炙人口的詩(shī)《新巨人》：

送給我

你那些疲乏的和貧困的擠在一起渴望自由呼吸的大眾

你那熙熙攘攘的岸上被遺棄的可憐的人群

你那無(wú)家可歸飲經(jīng)風(fēng)波的人們

一齊送給我

我站在金門口

高舉自由的燈火

崇尚“自由、平等、博愛(ài)”，并以此為國(guó)家格言的法蘭西共和國(guó)，在1865年，有一位名叫愛(ài)德華·德·拉博拉耶的學(xué)者，為了抗議在自己國(guó)家所看到的政治壓迫，決定贈(zèng)送一件象征性的禮物給美國(guó)，以彰顯自由和解放的理想。為此，他找到了年輕而杰出的雕塑家?jiàn)W古斯特·巴托爾迪。因?yàn)楣餐睦砟?，倆人心心相印，決定創(chuàng)作一尊無(wú)與倫比的自由女神像，以作為法國(guó)政府送給美國(guó)政府慶祝美國(guó)獨(dú)立100周年的禮物。這一創(chuàng)意來(lái)自于他們親眼目睹的法國(guó)大革命時(shí)，一群共和黨人在反抗拿破侖·波拿巴，推翻法蘭西第二共和國(guó)的巷戰(zhàn)中，一位年輕姑娘手持火炬高呼“前進(jìn)”并沖向敵人的形象。

一座象征自由的塑像，自此由法國(guó)人民捐款完成了。

創(chuàng)作之初，正在為尋找“照亮全球的”自由神像的模特而焦灼時(shí)，奧古斯特·巴托爾迪在一次婚禮上同一位名叫讓娜的姑娘不期而遇了。這位姑娘生得美麗端莊，明眸皓齒，舉手投足，儀態(tài)萬(wàn)方。便使奧古斯特·巴托爾迪認(rèn)定她是自由神像的模特的不二人選。讓娜也欣然允諾了這一要求，并且在雕塑過(guò)程中，他們之間因產(chǎn)生了純潔的愛(ài)情而結(jié)為夫妻。試想，沒(méi)有這樣全身心的愛(ài)，又豈能做到全身心地投入呢？

1869年自由神像的草圖設(shè)計(jì)完成并投入雕塑工作的過(guò)程中，奧古斯特·巴托爾迪曾前往美國(guó)旅行，以爭(zhēng)取美國(guó)人對(duì)塑像計(jì)劃的支持，但美國(guó)人卻遲遲沒(méi)有意識(shí)到這一禮品的珍貴。

1874年，造像工程開工，1876年，奧古斯特·巴托爾迪參加在費(fèi)城舉行的慶祝獨(dú)立100周年博覽會(huì)時(shí)，為了引起公眾的注意，便將自由女神執(zhí)火炬的手在博覽會(huì)上展出，人們終于認(rèn)識(shí)到了這是一件不可多得的藝術(shù)珍品，由此引發(fā)了一場(chǎng)轟動(dòng)。不久，美國(guó)國(guó)會(huì)便通過(guò)決議，正式批準(zhǔn)總統(tǒng)提出接受女神像的請(qǐng)求，同時(shí)確定貝德羅島為建立女神像的地點(diǎn)。

那時(shí)的美國(guó)，還遠(yuǎn)不富足。擁有紐約《世界報(bào)》的普利策出于對(duì)自由的崇敬，同時(shí)也為了擴(kuò)大報(bào)紙的影響，發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的為建筑自由女神像基座的募捐運(yùn)動(dòng)。

雖然普利策因此而頻繁地被邀參加各種慶典，而出席慶祝會(huì)的許多顯要、富翁，對(duì)建筑自由女神像基座的資金短缺，卻是集體性失聰，一概不聞不問(wèn)。《世界報(bào)》曾這樣評(píng)論用紋理細(xì)密的大理石雕造的神像底座：“需要捐款的時(shí)候，紐約那些吝嗇的百萬(wàn)富翁們卻對(duì)自由女神漫不經(jīng)心，緊緊扣上自己的口袋。如果這底座的大理石有他們的心腸一半堅(jiān)硬，即堪稱頭等大理石了?！?/p>

雖然遇到了種種難以想象的困難，自由女神像還是如期竣工了，前后歷時(shí)十年。1886年10月28日，紐約港輪船汽笛齊鳴，煙花四起，在21響禮炮聲中，格羅弗·克利夫蘭總統(tǒng)將北美洲或許是世界上最著名的雕像，揭彩給了全美國(guó)人民。

126年來(lái)，自身高46米，加基座高為93米的自由女神像就這樣高擎著自由的火炬，彰顯著美國(guó)精神，櫛風(fēng)沐雨地屹立著。

由于美國(guó)2001年911事件，自由女神像頂部一度不得已對(duì)公眾關(guān)閉了?？蛇@并不能關(guān)閉人們登頂?shù)你裤健：髞?lái)在2009年7月4日的美國(guó)獨(dú)立日，美國(guó)政府又將其重新開放了。但我們?nèi)サ哪翘?，雖然晴空萬(wàn)里，卻是連基座都不能靠近的。911事件在很大程度上，已改變了美國(guó)的一些行為常態(tài)，而且影響長(zhǎng)遠(yuǎn)。

中心是高舉火炬代表自由的孤立化身，周邊是都在內(nèi)心里對(duì)自由有著各自詮釋而又不得靠近的人們，不由使我浮想聯(lián)翩。

在這種情形下如果你要問(wèn)：“自由是絕對(duì)的嗎？”我只能回答：“自由永遠(yuǎn)都是相對(duì)的?！?/p>

請(qǐng)看美國(guó)總統(tǒng)在白宮的生活，就很有諷刺意味。大權(quán)在握的同時(shí)，還不得不放棄許多。

在這之前，我剛看了美國(guó)作家喬納森·弗蘭岑的小說(shuō)《自由》的內(nèi)容簡(jiǎn)介，書商概括這部作品以悲喜交織的手法，戲劇性地刻畫了擁有太多的自由所帶給人的誘惑與負(fù)擔(dān)。在有媒體稱喬納森·弗蘭岑為“偉大的美國(guó)小說(shuō)家”的同時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》 《時(shí)代周刊》 《泰晤士報(bào)》 《衛(wèi)報(bào)》等公眾媒體更高度一致地公推此書為“世紀(jì)之書”。人們不吝美詞，盛贊此書是真正偉大的當(dāng)代文學(xué)，正如人們借由狄更斯來(lái)了解十九世紀(jì)的英國(guó)，外國(guó)人及后人也可以通過(guò)《自由》來(lái)了解二十一世紀(jì)初期的美國(guó)。我頓然萌生了認(rèn)真讀讀此書的念頭，雖然一直以來(lái)并不看好美國(guó)當(dāng)代文學(xué)。此次來(lái)美國(guó)純是走馬觀花，遺憾真不少，認(rèn)識(shí)偏表面，滿心希望真能通過(guò)這部書，幫助我加深對(duì)美國(guó)包括自由在內(nèi)的一些問(wèn)題的了解。但又深恐廣告似的宣傳，難免言過(guò)其實(shí)。

無(wú)論如何，還希望提醒人們不能忽略自由女神像的建造意義。請(qǐng)牢記奧古斯特?巴托爾迪的一段話：“建造宏偉的塑像并非單純地塑造一個(gè)巨大的雕像，她應(yīng)當(dāng)令觀眾的心為之感動(dòng)，不是因?yàn)樗凝嫶螅且驗(yàn)槠潴w積同她代表的理想和她應(yīng)當(dāng)安放的地點(diǎn)相稱?！?/p>

我希望這對(duì)我們的雕塑家和建筑師而言，不僅僅是一種理念。

濤 聲 版畫/王洪峰 作