文 _ 華清果兒

讓我們談?wù)劤砷L，說說愛—一個(gè)兔唇姑娘的成長故事

文 _ 華清果兒

我們每期將從來稿、來信讀者中選取一位作為本期出鏡人物，讓我們共同的雜志成為你展示風(fēng)采和獨(dú)特經(jīng)歷的舞臺(tái)。來信、自薦信箱：ycchujing@duzhe.cn

我兒時(shí)的舊居旁有一座幼兒園，現(xiàn)已荒廢，長滿了枯草，可當(dāng)時(shí)卻人丁興旺，隔著很遠(yuǎn)都能聽見里面?zhèn)鞒鰞和逆覒蚵?。我是?dú)生女，又是胡同里最小的孩子，沒有玩伴，便跑到附近的幼兒園里湊熱鬧，不認(rèn)識(shí)人，就傻呵呵地看著大伙兒疊羅漢、跳房子，一個(gè)個(gè)下午就那么晃晃悠悠地過去了。

不滿6歲的時(shí)候我上了小學(xué)。入學(xué)那天下雨，我背著書包像模像樣地?cái)D在一大群高出我一頭的學(xué)生隊(duì)伍里。隊(duì)伍往前行進(jìn)的時(shí)候，我回頭看了一眼，小路的盡頭是我媽的身影，在雨中一直站著，看著……多年以后，偶然聽到她和人聊起此事依然欷歔，不住地說：“不放心，不放心……”我想她大約是因?yàn)楹⒆拥谝淮坞x家，年紀(jì)又小，怕受人欺負(fù)，可顯然，遠(yuǎn)非如此。

我自小愛看書，沒事時(shí)就坐在小板凳上拿著課本一個(gè)字一個(gè)字結(jié)結(jié)巴巴地念，一年級(jí)結(jié)束的時(shí)候我已經(jīng)成了班上認(rèn)字最多的人。有一天看書，書里寫一個(gè)小女孩自小兔唇，不被同伴接納，回家訴苦，她的父母謊稱是幼時(shí)的意外割破了她的嘴唇，安慰說她是他們的天使……看到這兒的時(shí)候，我突然心里一驚：這明明寫的就是我啊，連故事都幾乎一模一樣。我拿著鏡子照了又照，摸摸嘴唇上的疤痕，第一次，我知道了這叫兔唇；也是第一次，我知道了，這個(gè)世界上有和我一樣的人。

可是母親告訴我的是另一個(gè)版本：我小時(shí)候很淘氣，到處亂跑，看都看不住，有一次撞翻了玻璃瓶子，不小心磕在上面，劃破了嘴唇……

我用這個(gè)答案耐心地給每一個(gè)用異樣目光看我的伙伴解釋，力圖證明：我和你們是一樣的，只是意外讓我變成了現(xiàn)在這樣。

整個(gè)少年時(shí)代，我從來不覺得自己有什么不同，我和他們一樣吃飯、上課、玩耍，嘴唇上的傷疤沒有給我?guī)砣魏紊钌系睦щy，我學(xué)習(xí)很好，經(jīng)常代表班級(jí)參加演講比賽，老師夸我唱歌很好聽，一度鼓勵(lì)我報(bào)名參加“小百靈”……直到有一天，班上一群淘氣的男生在我放學(xué)必經(jīng)的小路旁將我堵住，沖我喊：“豁嘴，豁嘴……”和我一起回家的女孩們也被這一幕驚呆了，先是愣了片刻，然后突然像受了傳染一樣，不約而同地加入他們的陣營，沖我喊了起來……各種聲音混雜在一起，此起彼伏。我木木地站著，不知如何應(yīng)對(duì)眼前發(fā)生的一切，只能扯著嗓子沖他們解釋：“不是這樣，我不是豁嘴，是被割破的，割破的……”可是我喊得越賣力，他們笑得越起勁，還一個(gè)勁兒地沖我嚷：“騙子，誰會(huì)信啊……”然后又一陣嬉笑聲傳來，在恍惚中我看到那些女孩的臉片段式地閃過，那都是我原來最要好的朋友??！我一路哭著跑回家，仿佛過了很久，似乎還能聽到身后傳來的譏笑和那一聲聲刺耳的“豁嘴，豁嘴”……

也就是從那一刻起，我開始清楚，母親告訴我的只不過是個(gè)謊言；也是在那一刻，我明白了，兒童的無知給別人造成的傷害會(huì)是如此的殘酷與徹底！

那是我童年的陰影，直到今天仍然是我內(nèi)心深處隱秘的傷痛，我從來沒有對(duì)別人說過，即使是最親密的人。此后很長一段時(shí)間，我變得沉默寡言，總是低著頭，不敢正視別人的眼睛。直到現(xiàn)在，我仍然害怕見陌生人，害怕別人見到我時(shí)那驚奇的目光。

用廢電解液來酸化氧化鉍在專門的容器中進(jìn)行，酸化的起始酸度即為廢電解液的酸度，控制終點(diǎn)酸度考察氧化鉍除氯效果，其他條件一致，其結(jié)果見表2。

因?yàn)閹缀鯖]有朋友，我于是有了大把的時(shí)間看書，不闖禍，很安靜，考試成績總是牢牢占據(jù)班級(jí)前三名。我開始不斷獲得老師的表揚(yáng)，有人慢慢愿意接近我，和我討論問題，一起上下學(xué)……都是善良的人，大家一起在夏日大槐樹濃密的樹蔭下做作業(yè)、捉蝴蝶，一起嬉笑打鬧，一切似乎又恢復(fù)正常。我珍視和他們的友誼，因?yàn)樘私?，?dāng)你被世界上所有的人拋棄，還有那么一些人愿意來到你身邊，只是陪你坐坐，這樣的情誼是多么難得，也在年少的心里模糊地體會(huì)到，當(dāng)生活越是無情地傷害了你時(shí)，越要活出個(gè)樣來給它看看！

我考上了當(dāng)?shù)刈詈玫某踔?，然后是重點(diǎn)高中，看起來順風(fēng)順?biāo)?，繼續(xù)做乖孩子、好學(xué)生，早熟、敏感，在身邊人紛紛離經(jīng)叛道的青春期依舊循規(guī)蹈矩，像白開水一樣溫吞地生活，簡單得一塌糊涂。不涂指甲，不逃課，當(dāng)然更不談戀愛，我似乎無師自通地學(xué)會(huì)了“存天理，滅人欲”，依舊一本本地看書，然后把無限心事寫進(jìn)有限的紙張里，封鎖起來，那就是我的青春。

其實(shí)，不是不想，是不敢。我不敢脫離預(yù)定的軌道讓家長擔(dān)心，讓老師失望，也因?yàn)?，這么多年，學(xué)習(xí)是唯一能讓我獲得自信的事情，我用這種榮譽(yù)建立的自信來抵抗內(nèi)心深處深深的自卑。也有喜歡的男生，不敢表白，不相信會(huì)有男生看得上一個(gè)有缺陷的女孩，害怕表白后看到他一臉譏誚的表情，就像當(dāng)年嘲笑我的那群男生一樣。于是，只能稱兄道弟，把自己由姑娘硬生生地活成了一條漢子！

當(dāng)年《粉紅女郎》熱播，劉若英演的“結(jié)婚狂”一口大齙牙，總是不知疲倦地愛上一個(gè)個(gè)男人，又一次次被他們拋棄，背景音樂響起：“我想我會(huì)一直孤單，這一輩子都這么孤單……”這讓我一陣毛骨悚然，下意識(shí)地覺得自己會(huì)不會(huì)也變得和她一樣，“天空越蔚藍(lán)，越怕抬頭看”。結(jié)局是，結(jié)婚狂終于嫁出去了，而且嫁給了愛她的“高帥富”，當(dāng)然前提是她出于善良搭救了一位富豪，富豪出錢幫她整了容，然后，她遇到了白馬王子……現(xiàn)在看來，這個(gè)結(jié)局多么像童話??！

可是，當(dāng)年我卻執(zhí)著地相信，只要做一個(gè)善良的人，就會(huì)遇到一個(gè)有錢人，然后他會(huì)幫我做整容手術(shù)，再然后……我等啊等，等了很多年，善良得都有點(diǎn)不耐煩了，可是那個(gè)出錢給我做手術(shù)的人還是沒出現(xiàn)，生活除了告訴我“姑娘你想得太多了”之外，別無其他！

無聊的時(shí)候我會(huì)上網(wǎng)搜索諸如“你會(huì)愛上一個(gè)兔唇女孩嗎”或是“你會(huì)娶一個(gè)兔唇女孩嗎”這樣的問題，在千奇百怪的答案中哈哈一笑或者深深憂思。網(wǎng)上也有人問：“你為什么不去做修復(fù)手術(shù)？”我想鄭重解釋的是，不是每個(gè)兔唇兒童都叫李嫣，不是每對(duì)父母都有李亞鵬與王菲的財(cái)力。即使是最輕微的唇裂患兒，也要經(jīng)過至少3次修復(fù)手術(shù)，且費(fèi)用不菲，這對(duì)于普通家庭來說并不是筆小數(shù)目。我從未埋怨過我的父母，因?yàn)樗麄冊(cè)谧约簵l件允許的范圍內(nèi)，已經(jīng)給了我最好的治療與最好的愛。

閑聊時(shí)，母親有時(shí)也會(huì)嚴(yán)肅地問我整容手術(shù)大概要多少錢。我明白她是怕這道疤痕影響我找男朋友，于是也故作嚴(yán)肅地對(duì)她說：“媽，得好幾十萬呢，別想啦。”看到她苦惱的神情，我反而會(huì)有種輕松感，至少面對(duì)這樣一個(gè)“天文數(shù)字”，她不會(huì)硬逼著自己日日操勞了。當(dāng)然，也因?yàn)槲倚睦锸冀K相信，如果一個(gè)男人能包容我的缺陷，那這樣的男人或許才是值得我愛的。

有時(shí)，我也會(huì)問自己：如果此生都得不到愛情該怎么辦？有一刻我突然明白，并不是每個(gè)人在短暫又漫長的一生中都能幸運(yùn)地獲得愛情，那實(shí)在是件太奢侈的東西，你可以期待，但不能苛求，你必須找到除愛情以外能讓你雙腳站立在大地上的東西。

還有，如果有一天，你遇到一個(gè)和你不一樣的孩子，請(qǐng)給他一個(gè)平等的眼神與和善的微笑，也請(qǐng)告訴你的孩子，看到那些嘲笑他人的人時(shí)，不參與也是一種善良。

或許人生的第一課，就是學(xué)會(huì)愛與尊重！