臧棣代表作選

父親的名字叢書(shū)

西紅柿父親，但尋找它的是

剛在棗花上盤(pán)旋過(guò)的

小蜜蜂。嗡嗡，是一件緊身衣，

就好像謠曲剛在黃瓜架前

試穿過(guò)比基尼。而正常情況下，

我們一般會(huì)傾向于否認(rèn)

我們?cè)蹩赡苡邢衩鄯淠敲葱〉膬鹤印?/p>

蜜，因眾多的甜而顯得很大，

比如，蜜從未耽誤過(guò)宇宙猶如迷宮。

但是，小蜜蜂身上的蜜

卻小得很深?yuàn)W。正常情況下，

我們一般不知道這深?yuàn)W

源于蜜蜂身上那根小小的刺——

帶著倒鉤，據(jù)說(shuō)它是從產(chǎn)卵的器官中

演化而來(lái)的。我們?cè)谖骷t柿父親

或苦瓜父親身上，從未看到過(guò)任何刺。

所以，我不免會(huì)想，即使我們已不再是兒子，

我們?nèi)詴?huì)渴望在身邊的事物中

尋找我們的無(wú)名的父親——

以便有機(jī)會(huì)領(lǐng)悟我們身上的刺，

不再是我們身上惟一的防身之物。

佛山叢書(shū)

山不山的，好大的春秋已在眼前。

集體的荷花旁，光膀子的小燕子

正練著無(wú)影腳。那些因搬遷

而發(fā)生在大地上的傷痛

當(dāng)然很觸目，就好像桑葚或荔枝

是比現(xiàn)實(shí)更抽象的眼淚。

所以，我們必須發(fā)明新的治療——

比如，詩(shī)，在詩(shī)之外等我們。

或者我們，在生活之外等詩(shī)歌。

越是漫長(zhǎng)的等待，我們?cè)绞?/p>

我們自己的機(jī)遇。我猜想，

我們的優(yōu)勢(shì)在于我們恰恰

已沒(méi)有機(jī)會(huì)失敗得像時(shí)間一樣。

風(fēng)和雨之間，我們好像可以

隨空氣一起過(guò)渡。過(guò)渡到新八景里

半個(gè)炎熱，就好像半炷香。

或者，過(guò)渡到什么時(shí)候，

猛吸一口，空氣都鮮明得

像剛燒好的陶瓷。

離北方經(jīng)驗(yàn)更近的視野叢書(shū)

除了平原，我沒(méi)有別的高山。

晨靄中，張開(kāi)的平原像安靜的翅膀。

但是，我并不想過(guò)于依賴飛翔。

我當(dāng)然見(jiàn)過(guò)高山。我在云南生活過(guò)，

也去過(guò)離巴基斯坦很近的地方。

我的意思是，如果他們攀登的是高山，

那么，我只攀登過(guò)平原。

將時(shí)光還給時(shí)間的方法論叢書(shū)

我保留著一張單子，上面記有

我向時(shí)間借過(guò)的

各種東西。我向時(shí)間借過(guò)鑰匙，

我打開(kāi)過(guò)比白云更大的鎖，

但自由不在于我們能領(lǐng)悟多少縹緲。

我向時(shí)間借過(guò)房產(chǎn)證，

因?yàn)槲业拿娣e隨著詩(shī)在不斷擴(kuò)大。

我向時(shí)間借過(guò)時(shí)間的停止，

但如果無(wú)趣，延長(zhǎng)最美的時(shí)刻

無(wú)異于激進(jìn)最美的私刑。

我向時(shí)間借過(guò)鐵錘，

但還沒(méi)用上，語(yǔ)言的鎖鏈

就已熔化并被磨成了

各種心針。從這些心針中

我挑選出最美的三根，

為我的秘密生命制作了

新的鐘表。它是仁慈的，

如果你不曾受困于

我們還有沒(méi)有機(jī)會(huì)自然？

它是慢的，如果你

不曾受困于愛(ài)和真理之間

哪一個(gè)更準(zhǔn)時(shí)，更殘酷于微妙？

它是快的，如果你

不曾受困于和婚姻相比

沙漠至少?zèng)]無(wú)恥地抱怨過(guò)荒涼。

薰衣草叢書(shū)

久仰花名，第一次見(jiàn)面，

我猜你會(huì)這么說(shuō)的。

我沒(méi)有嗅覺(jué)，但我像我的另一個(gè)名字一樣

知道如何沁入每個(gè)人的脾胃。

而你會(huì)假裝空氣不是藝術(shù)，

空氣里不可能有芳香的藝術(shù)——

無(wú)論我給空氣帶去的是什么，

它都不會(huì)超出一種味道。

你不想在我面前表現(xiàn)得過(guò)于特殊，

你就像一個(gè)經(jīng)歷太多的男人

已不在乎錯(cuò)過(guò)任何機(jī)遇。

但假如我無(wú)關(guān)機(jī)遇，僅僅是由于

我的芳香能適應(yīng)各種皮膚

而成為自我的植物呢？我猜你

對(duì)人的一生中那些無(wú)形的傷口

終會(huì)因我的滲透而漸漸愈合

深感興趣。我的芳香既是我的語(yǔ)言，

也是你的語(yǔ)言，所以我有義務(wù)配合你——

直到藍(lán)色花序從頎長(zhǎng)的秀美中憋出

最后一片淡紫。從那一刻起，

我開(kāi)始像偏方一樣思考我的治療對(duì)象。

需要服務(wù)的神已經(jīng)夠多了，

但我會(huì)把你往前面排；你看上去就像

一個(gè)即將消失在空衣柜里的

有趣的新神。換句話說(shuō)，一件熏過(guò)的衣服

就可能把你套回到真相之中。而我從不畏懼

任何封閉的黑暗。我的芳香就是我的智慧，

經(jīng)過(guò)循環(huán)，你也許會(huì)記住這一點(diǎn)。

我確實(shí)緩解過(guò)許多疼痛，但你不會(huì)知道

你的入迷也幫我恢復(fù)了更神奇的效果。

遙遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)主義叢書(shū)

每個(gè)遙遠(yuǎn)，

如果不是從青春算起……

接近了，但是，還沒(méi)猜中。

每一次遙遠(yuǎn)，

如果不是過(guò)于依賴記憶……

逼真了，但是，運(yùn)氣又不理想。

每一對(duì)遙遠(yuǎn)，

如果不一味貶低我們的神話，

真還有點(diǎn)意外，但的確可供你參考責(zé)任的大小。

冬天的錘子叢書(shū)

空氣的錘子落下來(lái)

砸在死硬的凍冰上。

我，很像那個(gè)被砸過(guò)的坑眼，

有人也很像那些飛濺的冰碴；

而錘子使了這么大勁兒，

你應(yīng)該很像那個(gè)聽(tīng)起來(lái)很響的聲音；

但是很奇怪，我們等了這么久，

卻只有喜鵲起伏在美麗的錯(cuò)誤中。

作為一個(gè)簽名的落日叢書(shū)

又紅又大，它比從前更想做

你在樹(shù)上的鄰居。

憑著這妥協(xié)的美，它幾乎做到了，

就好像這樹(shù)枝從宇宙深處伸來(lái)。

它把金色翅膀借給了你，

以此表明它不會(huì)再對(duì)鳥(niǎo)感興趣。

它只想熔盡它身上的金子，

趕在黑暗伸出大舌頭之前。

憑著這最后的渾圓，這意味深長(zhǎng)的禁果，

熔掉全部的金子，然后它融入我們身上的

黑暗。

紅柳叢書(shū)

熱浪像兩頭警犬中

個(gè)頭稍大的那一只。它聳立的耳朵里

藏著比閃電更快的鞭子。

但是很不幸，你已不再是鞭子的對(duì)象。

與熱風(fēng)留在沙丘上的格言相比，

鞭子是更原始的線索，它瞧不起影子的疤痕。

塔克拉瑪干沙漠就很理解這一點(diǎn)。

不管你從哪個(gè)方向接近它，

塔克拉瑪干沙漠都像金色的大篩子。

說(shuō)起來(lái)，你的不幸很快就得到了補(bǔ)償，

不知不覺(jué)中你已成為篩子的對(duì)象。

當(dāng)你的身體起伏如高高的沙丘

跌入一個(gè)假象，你不必著急——

因?yàn)榻酉聛?lái)，深淵比你聰明，死亡比你聰明，

虛無(wú)比你聰明，無(wú)底洞比你聰明，

上了發(fā)條的風(fēng)景也比你聰明；

你要做的事情只是，繼續(xù)從細(xì)枝上

開(kāi)滿紅色的花霧，繼續(xù)制作你的特效藥，

繼續(xù)把根扎得更深，更長(zhǎng)，

祝福你。據(jù)說(shuō)你扎下的最深的根可達(dá)三十八米。

櫻花叢書(shū)

從生與死的糾結(jié)中

它們提煉出這份美麗，

屬于它們的美麗仿佛也屬于我們。

它們擁有美麗，就好像我們也曾美麗過(guò)。

我羨慕它們?nèi)匀粨碛刑煺娴膯?wèn)題。

它們漂亮嗎？當(dāng)然漂亮。它們能漂亮到很遠(yuǎn)的地方。

它們絢爛嗎？當(dāng)然絢爛。它們能絢爛到肌膚以內(nèi)。

它們是禮物嗎？絕對(duì)是，并且完全免費(fèi)。

它們的花海幾乎比海還大，

且走到哪里，都會(huì)懸在你的頭上。

那么，洶涌的，會(huì)是什么呢。

洶涌的花瓣將我的敏感變成了一種責(zé)任。

在它們面前，我們還有好多事情要做，

在它們面前，我們的無(wú)辜仿佛是可能的，

在它們面前，我們的解脫是短暫的，

但在我們面前，它們只是它們自己的春之舞。

臧棣，1964年4月生于北京。1983年考入北京大學(xué)中文系。1997年獲北京大學(xué)文學(xué)博士學(xué)位。現(xiàn)任教于北京大學(xué)中文系。出版詩(shī)集《燕園紀(jì)事》、《風(fēng)吹草動(dòng)》、《新鮮的荊棘》等。獲《南方文壇》雜志“2005年度批評(píng)家獎(jiǎng)”、第七屆“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)·2008年度詩(shī)人獎(jiǎng)”（2009）、首屆蘇曼殊詩(shī)歌獎(jiǎng)（2010）。

主要作品

詩(shī)集

《燕園紀(jì)事》 文化藝術(shù)出版社 1998

《風(fēng)吹草動(dòng)》 工人出版社 2000

《新鮮的荊棘》 新世界出版社 2002

《宇宙是扁的》 作家出版社 2008

《空城計(jì)》 臺(tái)灣唐山出版社 2009

《慧根叢書(shū)》 重慶大學(xué)出版社 2011

《小挽歌》 臺(tái)灣秀威出版社 2013

《沸騰協(xié)會(huì)》 南京大學(xué)出版社 2013

詩(shī)文集

《未名湖》 南方出版社 2010