偶爾與當(dāng)今的80、90后們談及現(xiàn)時(shí)社會(huì)的一些時(shí)髦趣事，勾起我對(duì)當(dāng)年一些時(shí)尚舊事的回憶，摘記如下。

軍裝、軍帽、軍書(shū)包

在上世紀(jì)六七十年代，軍人是全民的偶像，當(dāng)年姑娘擇偶的首選必是軍人。愛(ài)屋及烏，軍人的用品亦成了社會(huì)上的時(shí)髦品。滿大街的流行色便是軍裝。綠色軍裝固然招人喜愛(ài)，那種洗得泛白色的軍裝更襯出青少年的俊美來(lái)。而軍裝畢竟有限，于是軍帽亦成為人們的“搶手貨”。一頂正宗的軍帽戴在頭上，頓時(shí)令人刮目相看。我之所以說(shuō)“正宗”，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)有許多水貨軍帽，無(wú)論做得多么逼真，但聚在一起，貨比貨一比，那假軍帽持有者馬上顏面全無(wú)，而“正宗”者則是得意洋洋。與軍裝一樣，軍帽的顏色也是以洗得發(fā)白的那種為上品。記得我到二汽（現(xiàn)東風(fēng)公司）參加工作不久，送給我欲結(jié)識(shí)的女朋友的貴重禮物，就是一頂“正宗”的軍帽。當(dāng)時(shí)的認(rèn)真之舉，結(jié)果成為同伴們多少年來(lái)的笑談。至于軍書(shū)包，就稍泛濫一些了，因?yàn)槟菚r(shí)學(xué)生們所背的清一色均是草綠色軍書(shū)包，只不過(guò)清一色都是“水貨”。而那時(shí)正宗的軍書(shū)包，亦是洗得泛白色，并且在翻蓋上還用紫色平絨繡上毛體“為人民服務(wù)”五個(gè)大字。只有挎著這種軍書(shū)包的人，大家才肯為之咂舌并傾慕之。那時(shí)的軍書(shū)包里都是裝著毛主席著作和毛主席語(yǔ)錄這樣的“精神食糧”，軍書(shū)包是人們用來(lái)傳遞“革命思想”的用具。這是當(dāng)今背著滿書(shū)包“數(shù)理化”的學(xué)生和那些拎著滿手袋化妝品的美女們難以理解的就是了。

“的確良”與“克羅米”

上世紀(jì)七十年代初，新上演了一部叫《長(zhǎng)城新曲》的電影，內(nèi)容極其平常，是講在長(zhǎng)城邊陲駐扎的一支解放軍部隊(duì)用新發(fā)明的飼料幫助駐地老百姓養(yǎng)豬的故事。但是前往觀看者卻是非常踴躍，原因是這部電影中的解放軍戰(zhàn)士穿著的是新式“的確良”軍裝。很快“的確良”就在大街小巷蔓延開(kāi)來(lái)。“的確良”是一種薄透、挺板的布料，尤以制作夏裝為佳，人們穿上“的確良”使得清爽、瀟灑的氣質(zhì)淋漓盡致地體現(xiàn)出來(lái)。特別是愛(ài)美的姑娘們穿上淺色“的確良”襯衣以后，若隱若現(xiàn)的青春曲線令年輕小伙子們想入非非。那時(shí)人們生活水平不高，一件“的確良”相比其他布料要貴不少錢，所以穿上“的確良”，多少也折射出其家境的殷實(shí)。當(dāng)然“的確良”畢竟只是一種化纖布料，缺乏貼身的舒適性且沾不得半點(diǎn)火星，我認(rèn)識(shí)許多當(dāng)年抽煙的男士，身上的“的確良”洞眼成串，慘不忍睹。不知是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，“的確良”逐漸被市場(chǎng)冷落，現(xiàn)如今的年輕人所青睞的是與國(guó)際潮流接軌的流行時(shí)裝。他們身上已見(jiàn)不到“的確良”了。

那個(gè)年代家用的雨傘大致是兩類，一類是用竹條、油紙制成的“油紙傘”，撐開(kāi)以后很沉重，收起來(lái)周圈全是硬竹條。另一類是油布傘，即在厚質(zhì)的帆布上刷幾層油漆制成，其特點(diǎn)是比油紙傘經(jīng)磨，但濃濃的油漆味卻令人生畏。當(dāng)時(shí)也有些花布傘和小塑料傘，因其質(zhì)地不夠堅(jiān)固只能給小孩子用。上世紀(jì)七十年代初，“克羅米”傘開(kāi)始在街上出現(xiàn)。這“克羅米”傘一般是用黑色防雨布制成，傘骨架為鋁合金結(jié)構(gòu)，傘頭部分是約五六公分長(zhǎng)的鍍鉻鋼尖頭。大約是這電鍍工藝的外文名譯作“克羅米”？整架傘清爽、時(shí)尚且質(zhì)地耐用，幾乎是一夜之間就滿街流行了。這“克羅米”從傘柄上分，分別有“木把”、“小皮把”和“大皮把”幾種。因價(jià)格原因，一般來(lái)說(shuō)，普通百姓家“木把”居多，時(shí)髦點(diǎn)的年輕人用“小皮把”多一些。而“大皮把”因其價(jià)格相對(duì)昂貴，則成為當(dāng)時(shí)“名人顯貴”們的專利了?！翱肆_米”現(xiàn)在已經(jīng)很難看到了，材質(zhì)更好使用更簡(jiǎn)捷的折疊雨傘大有取代之勢(shì)。而那些油紙、油布傘，是再也見(jiàn)不到蹤影了。

三轉(zhuǎn)一響一咔嚓

現(xiàn)在大概也只有問(wèn)那些五六十歲以上年齡的人，才能知道這“三轉(zhuǎn)一響一咔嚓”其中的含意了。這也是上世紀(jì)六七十年代的時(shí)髦語(yǔ)，所指的是青年男女婚嫁的家當(dāng)?！叭D(zhuǎn)”是手表、縫紉機(jī)和自行車的統(tǒng)稱，因其機(jī)械結(jié)構(gòu)上都有軸轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)，故謂之“三轉(zhuǎn)”。這“三轉(zhuǎn)”之中也有檔次之分的，一般來(lái)說(shuō)，上海牌手表、上海永久（或鳳凰）自行車和上海蜜蜂牌縫紉機(jī)，這樣的“三轉(zhuǎn)”即為有檔次的“三轉(zhuǎn)”。高一些也有進(jìn)口的名牌手表，什么“大菊花”、“小菊花”之類，低一些的也有如武漢“大橋牌”縫紉機(jī)等，家庭中只要能對(duì)付湊個(gè)“三轉(zhuǎn)”，就能夠拿得出手了。“一響”是收音機(jī)，那時(shí)尚無(wú)電視、音響這樣的概念，一臺(tái)上海紅燈牌收音機(jī)即是上品了。偶爾也有帶密紋唱片的組合收音機(jī)，就要算是高檔奢侈品了。我見(jiàn)過(guò)當(dāng)時(shí)結(jié)婚家庭中，擺一臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī)也算湊上這“一響”的?！耙贿青辍眲t是照相機(jī)，取其按放快門聲音而謂之。在那個(gè)年代只有兩種黑白照相機(jī)，一個(gè)是從垂直方向取景的“120”型，一個(gè)是縱向直接取景的“135”型，市面上也僅有這兩種型號(hào)的黑白膠卷出售。那時(shí)閑暇能攜家人親朋外出拍照是極高檔的享受了。當(dāng)年“三轉(zhuǎn)一響一咔嚓”總價(jià)值不足五百元，但卻不是每個(gè)家庭都置辦得起的。我的許多師兄弟們結(jié)婚僅是一對(duì)新枕頭，兩床新被子，和幾樣簡(jiǎn)單家具。所收到的賀禮，不過(guò)是暖瓶、鋼精鍋和洗臉盆而已，當(dāng)時(shí)的“三轉(zhuǎn)一響一咔嚓”是無(wú)法與現(xiàn)在年輕人婚嫁時(shí)動(dòng)輒“房、車、家電”去相比的。

當(dāng)我和晚輩們談起這些故事的時(shí)候，他們只是嘿嘿一笑而已，他們是否珍惜當(dāng)今的幸福生活？他們對(duì)父輩們當(dāng)年艱苦生活理解嗎？就不得而知了。好在時(shí)代總是要進(jìn)步，社會(huì)總是在發(fā)展，再過(guò)幾十年，當(dāng)今天的“幸福”被明天的“更幸?！彼〈?，今天的年輕人屆時(shí)與他們的晚輩們?cè)谝黄鹆奶斓臅r(shí)候，一定能講出關(guān)于婚嫁家當(dāng)?shù)母鼮榫实墓适聛?lái)。