選擇
是休學(xué)陪老爸還是繼續(xù)為“中考”而努力?這個(gè)問(wèn)題一直折磨著我。
老爸說(shuō):“我可不會(huì)這么快死,我還要等你中考的好消息呢。你們老師不止一次說(shuō),你有希望成為這一屆的中考狀元哩。咱家還沒(méi)出過(guò)‘狀元’,就指望你了。你給我好好備考?!?/p>
老媽說(shuō):“你還是要好好備考,如果你爸走了,你就是家里惟一的男子漢了,將來(lái)這個(gè)家就靠你了。”
老師說(shuō):“我能理解你的心情??墒?,在這個(gè)節(jié)骨眼上,在你人生第一次重大考試面前,你還是要學(xué)會(huì)化悲痛為力量,做自己情緒的主人,不要被它左右,全身心投入到備考中,以優(yōu)異的成績(jī)回報(bào)你父親。我認(rèn)為,好分?jǐn)?shù)是給你父親最好的安慰,也許奇跡會(huì)出現(xiàn)……”
他們說(shuō)的都很有道理。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)期,我不能像小男生那樣悲悲戚戚、痛苦消沉;我要像個(gè)男子漢,大氣沉著、舉重若輕。那么,我確實(shí)應(yīng)該拋開一切雜念,心無(wú)旁騖地進(jìn)行備考。
可是,我做不到,情緒不受我的控制。
醫(yī)生說(shuō)老爸只剩兩個(gè)月了。當(dāng)醫(yī)學(xué)對(duì)老爸的病無(wú)能為力時(shí),老爸此刻最需要的究竟是什么?他說(shuō)他最想看到我成為“中考狀元”,這是他的真心話嗎?他每天躺在病床上苦等我的中考分?jǐn)?shù)就會(huì)是一種安慰?他難道不希望在最后的日子里家人多陪在他身邊?
記得我小時(shí)候病了,最大的愿望就是爸媽能請(qǐng)假在身邊照顧我、陪著我。老爸是不是怕耽誤我不愿說(shuō)實(shí)話?我到底該怎么做……怎么,我又走神了?老師在講什么?哪個(gè)文言文虛詞……
經(jīng)常,在課堂上,這些想法就會(huì)防不勝防地鉆進(jìn)我的大腦,它們結(jié)成一張網(wǎng)悄悄將我罩進(jìn)去,我卻渾然不覺(jué)。
做數(shù)學(xué)題時(shí),寫下“AB//CD”時(shí),我會(huì)莫名停筆:陰陽(yáng)就是兩條平行線吧,陰陽(yáng)兩隔就永無(wú)交點(diǎn)了……
物理課上,我會(huì)突然想:消失的時(shí)間停留在哪里?我和老爸共度的那些時(shí)光片段是不是停留在某個(gè)空間里?怎樣能進(jìn)入到那個(gè)空間去?時(shí)間會(huì)不會(huì)也有停止的一天……
化學(xué)課上,我會(huì)琢磨:通過(guò)DNA可以克隆山羊,為什么不能克隆人?或者將病人用特殊方法冷藏起來(lái),待醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)后再治愈他們——嗯,我要學(xué)醫(yī),我要報(bào)考醫(yī)科大學(xué)!
我承認(rèn),我做不到舉重若輕,我的心堅(jiān)毅不起來(lái)。心底總有個(gè)聲音在問(wèn)自己:中考重要還是老爸重要?分?jǐn)?shù)重要還是親情重要?聽(tīng)從師長(zhǎng)們的勸說(shuō)還是遵循自己內(nèi)心的渴望?
我每天都在糾結(jié)。
我問(wèn)“死黨”們。
冰說(shuō):“理智些,別感情用事,你休學(xué)回家也改變不了現(xiàn)實(shí),為自己的將來(lái)打拼,讓家長(zhǎng)放心,這才是你目前該做的。”
冰是我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,也是我的好朋友。我相信這是他的真心話,他是為我好。
浩說(shuō):“我覺(jué)得,你如果真想回家陪老爸也可以,免得每天受煎熬,畢竟,他的日子不多了,以后想陪也沒(méi)……”他的話沒(méi)說(shuō)完就被冰和振的眼色堵回去了,他們怕我傷心。
“別聽(tīng)他的,”振趕緊插話說(shuō),“我贊成冰的意見(jiàn)。你可以每天放學(xué)后多陪陪你爸,還是要為自己的前途著想。”
我是每天一放學(xué)就迫不及待地往醫(yī)院沖呀,可是初三每天晚上八點(diǎn)四十才放學(xué),等我趕到醫(yī)院就是九點(diǎn)多了,待不了十來(lái)分鐘老爸就會(huì)催我回家“學(xué)習(xí)”或“早點(diǎn)休息”,我若不聽(tīng),他就會(huì)佯裝生氣不理我。每次走出病房,聽(tīng)到他在身后叮囑“路上小心,注意安全”“拿錢出去吃好點(diǎn),身體要緊”之類的話,我都有種想哭的沖動(dòng)。
我多想就待在他身邊,和老媽一起陪著他、照顧他。我們一家三口待在一起的機(jī)會(huì)能有多少呢?為什么就不行呢?
可是,“中考、重點(diǎn)高中、前途”——它們又會(huì)時(shí)不時(shí)跳出來(lái)提醒我。
我想,我該找班主任談?wù)勎业南敕ā?/p>
第二天,來(lái)到班主任辦公室門口,班里的科任老師都在里面,他們正談?wù)撝裁矗?/p>
“……他最近的學(xué)習(xí)狀態(tài)很糟糕,成績(jī)也下滑得厲害,總記掛著他爸的病情,唉!”這是班主任焦慮的聲音。
這是在說(shuō)我嗎?我停住了腳步,站在門邊。
“孩子突然面臨重大變故肯定會(huì)受影響?!边@是語(yǔ)文老師的聲音,“要不,我去找我的同學(xué)來(lái)和他談?wù)?,我同學(xué)是高級(jí)心理咨詢師,幫他疏導(dǎo)一下。我真替他擔(dān)心呢?!?/p>
有同學(xué)說(shuō):“他一直想休學(xué)回去多陪陪他爸……”
“休學(xué)?中考報(bào)名表都交上去了!況且這種情況教育局允許辦休學(xué)嗎?”
“關(guān)鍵是,他是這屆初三頭號(hào)種子選手,既是我們班的希望,也是學(xué)校的希望,他要是不參加中考……”
“我插個(gè)話。”是快退休的歷史老師的聲音,其他老師停止了議論。“當(dāng)年我爸病重時(shí),我正在準(zhǔn)備省級(jí)青年教師講課比賽,從區(qū)級(jí)初賽到市級(jí)復(fù)賽再到省級(jí)決賽,我覺(jué)得機(jī)會(huì)難得,不愿放棄,所以沒(méi)趕回老家。等我賽完了再回去時(shí),連老父親最后一面都沒(méi)見(jiàn)著。老實(shí)說(shuō),我后悔,這二十多年一直都后悔,如果能重來(lái),就是全國(guó)一等獎(jiǎng)放那兒,我也要回家看老父親……”老師說(shuō)到這兒,聲音哽咽了。辦公室里很安靜。
我悄悄地離開了辦公室,我的心里很復(fù)雜。
老師們這么關(guān)心我,我還要繼續(xù)讓他們擔(dān)心嗎?
我該因自己影響班級(jí)影響學(xué)校嗎?
歷史老師的話一直縈繞在耳邊,可我還是無(wú)法選擇。
決定
很快,月考又來(lái)臨了。
第一場(chǎng)考語(yǔ)文。做到“現(xiàn)代文閱讀”時(shí),我淚流滿面,無(wú)法動(dòng)筆。
那篇文章是畢淑敏的《孝心無(wú)價(jià)》,里面的每一個(gè)字都敲打著我的心——
……可惜人們忘了,忘了時(shí)間的殘酷,忘了世上有永遠(yuǎn)無(wú)法報(bào)答的恩情,忘了生命本身不堪一擊的脆弱……父母走了,留給我們永無(wú)償還的心情。你就永遠(yuǎn)無(wú)以言孝……世上有些東西可以彌補(bǔ),有些東西永無(wú)彌補(bǔ)……孝是生命與生命交接處的鏈條,一旦斷裂,永無(wú)連接。
畢淑敏說(shuō)得多好啊,每一句都說(shuō)到了我的心坎上。中考固然重要,但父親對(duì)我更重要;人生中的考試有很多,父親所剩的時(shí)日卻不多;考試錯(cuò)過(guò)了可以重來(lái),父親走了,就再也回不來(lái)。我還有必要再糾結(jié)嗎?
我的心里已打定了主意。
我從書包里撕下一頁(yè)作業(yè)紙,鄭重地抄著這篇《孝心無(wú)價(jià)》,我覺(jué)得,唯有這樣才能表達(dá)我對(duì)它的敬意。
監(jiān)考老師正是我們的歷史老師,他停在我身邊站了一會(huì)兒,小聲對(duì)我說(shuō):“這樣吧,你先做題,我來(lái)幫你抄?!?/p>
我抱歉地看看他,堅(jiān)定地?fù)u搖頭,然后說(shuō):“我還是決定回去陪我爸爸。”
這位平日被我們稱作“老頑童”的可愛(ài)老頭兒,此時(shí)眼里泛起了淚光,他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“孩子,不論你怎么做,我們都尊重你、支持你?!?/p>
我的眼淚又差點(diǎn)掉下來(lái)。我感激地沖他點(diǎn)點(diǎn)頭。
鈴聲響了,我起身交卷,然后去找班主任。
我向班主任陳述了要去陪父親的理由,本說(shuō)好堅(jiān)決不掉眼淚,像男子漢那樣冷靜說(shuō)明緣由的,可講著講著,我還是泣不成聲了。
末了,我懇求道:“我知道現(xiàn)在辦休學(xué)恐怕不可能了,我會(huì)抓緊時(shí)間復(fù)習(xí)的,中考我還是參加,不拖班級(jí)和學(xué)校的‘后腿’?!?/p>
班主任的眼里也有淚光。他拍拍我的肩,說(shuō):“去吧。有任何困難就打我電話?!?/p>
我向他深深鞠了一躬。
陪伴
來(lái)到醫(yī)院,我向爸媽宣布了我的決定。
“從現(xiàn)在起,咱們一家人就在一起,誰(shuí)也別想把我趕走。待在你們身邊復(fù)習(xí)備考我還能集中注意力,在學(xué)校我的大腦就像灌了糨糊一樣……”
爸媽對(duì)視了幾秒。
老媽拍拍我的肩,對(duì)老爸說(shuō):“依兒子吧。我尊重他的決定,他現(xiàn)在是男子漢了?!?/p>
老爸沒(méi)作聲,表情很復(fù)雜地閉上眼沉吟了一陣子,點(diǎn)點(diǎn)頭默認(rèn)了。
“我想回家住,把藥帶回去吃是一樣的。住家里自在些,需要時(shí)再來(lái)醫(yī)院?!崩习忠?。
我們一家三口過(guò)上了真正朝夕相處的日子。
我買來(lái)一些經(jīng)典足球賽的碟子和老爸一起觀看;我讀報(bào)紙給老爸聽(tīng);我聽(tīng)他和老媽講我小時(shí)候的事……每一天時(shí)間都跑得飛快。
我學(xué)著買菜做飯。
每次,我先用筆記下老爸那些拿手菜的操作流程,然后去廚房邊琢磨邊演練。
飯菜的味道不錯(cuò),老媽說(shuō)這叫“虎父無(wú)犬子”。
老爸感慨道:“這輩子能吃上兒子親手做的飯菜,也值了?!?/p>
“你好好活著,我天天做給你吃?!蔽颐摽诙?。
老媽起身佯裝去廚房拿東西,我分明瞅見(jiàn)她偷偷抹去了眼淚。
老爸的身子越來(lái)越差,已經(jīng)不能自己洗澡了。
“我來(lái)幫他洗。”我對(duì)老媽說(shuō)。
幫他脫衣服時(shí),他很不自在,我也有些不好意思。
“咱倆調(diào)換一下,就當(dāng)我是爸爸,你是兒子。我小時(shí)候你就是這樣幫我洗的?!?/p>
他聽(tīng)了,輕輕地笑了。
我把他抱進(jìn)浴缸。他比我想象的輕多了。
我用手臂托住他的頭,慢慢幫他擦洗,他在我臂彎里安適地閉著眼。
記得他說(shuō)過(guò),我剛出生那會(huì)兒,他和老媽幫我洗澡都是手忙腳亂、小心翼翼的:怕我受涼了,怕把嫩胳膊嫩腿弄折了,怕沒(méi)托住滑進(jìn)澡盆了……那是多么溫馨的畫面呀。
給他穿衣服時(shí),我發(fā)現(xiàn)原先的衣服穿在他身上已經(jīng)顯得空空蕩蕩了。我決定去給他買新衣服。
我去商場(chǎng)給他挑打折的品牌,這是他的習(xí)慣,既追求品質(zhì),又講究實(shí)惠。只是,我改變了他的衣著顏色風(fēng)格,我為他挑的全是比較亮色的衣服,我希望亮色能給他帶來(lái)好運(yùn)或者改善他的心情。
去收銀臺(tái)付款時(shí),我突然想起了家里的一張舊照片,上面的老爸得意地笑著,我依偎在他身邊,我們穿著“親子裝”。
于是我又折回專柜,對(duì)營(yíng)業(yè)員說(shuō):“麻煩每件再拿一件我的尺碼。”
為老爸換上“親子裝”,他指指自己的衣服,又指指我的衣服,豎了豎大拇指。他一定也想到了那張相片吧。
無(wú)悔
老爸撐到了我中考時(shí)。
我有些猶豫。我害怕進(jìn)了考場(chǎng)就再也見(jiàn)不著老爸了。
“去吧,我一定等你回來(lái)。我還要看著你當(dāng)‘狀元’哩?!崩习謿馊粲谓z地說(shuō)。
班主任騎著他的“電驢”來(lái)接我:“我充當(dāng)你的家長(zhǎng)送考,不嫌棄吧?”
我感激地沖他笑笑,跨上他的車。其實(shí),老爸也在陪著我,我拿了一張他的登記照放在我的筆袋里。
中考完的第二天,老爸陷入昏迷;第三天清晨,他,走了。
事先,我曾在心里不止一遍對(duì)自己說(shuō)過(guò),到那時(shí)候你要堅(jiān)強(qiáng),你是男子漢,要保護(hù)好悲慟的媽媽。他不用再受病痛的折磨了,也算是一種解脫??蛇@一刻,我還是和媽媽一樣,撲在他的身體上號(hào)啕大哭。
中考結(jié)果出來(lái)了,我不是“狀元”,我只勉強(qiáng)過(guò)了A中的分?jǐn)?shù)線。
我站在老爸的遺像前,一一向他匯報(bào)情況。我說(shuō):“老爸,我不后悔,就算重來(lái)一次,我還是會(huì)這樣選擇。你也別遺憾,三年后,再看我的!”
老爸在照片上對(duì)著我淺淺地笑。