電影

美的慢箭，這是最高貴的一種美。它并非一下子把人吸引住，也不作暴烈的醉人的進(jìn)攻。相反，它是那種漸漸滲透的美，人幾乎不知不覺被它帶走，并一度在夢中和它重逢，于是在它悄悄留在我們心中之后，它就完全占有了我們，使我們的眼睛飽含淚水，使我們的心靈充滿了憧憬……（尼采）

《丈夫得了抑郁癥》

2005年，宮崎葵在電影《NANA》中演活了世界上的另一個(gè)我——小松奈奈，同樣是從外地來東京求發(fā)展的女孩，6年后，宮崎葵雖然同樣可愛活潑，眼神清澈，但已嫁做人妻，身份轉(zhuǎn)變成了一個(gè)叫小晴的漫畫家。畫漫畫的小晴遇到了未來的老公，在某外企網(wǎng)絡(luò)公司上班的髙野干夫，并在干夫的照顧下，過上不需要為生活操心，只管畫漫畫的婚姻生活。

婚后的第五年，神經(jīng)大條的小晴發(fā)現(xiàn)干夫食不甘味，寢不安席，面對垃圾發(fā)呆，頭痛、腰痛，身上沒力氣，也沒有心情做愛，有時(shí)候還會說“我好想死”?！袄瞎?，你怎么了？”小晴問。也許是工作太忙太累了。干夫去醫(yī)院檢查了一下——抑郁癥。醫(yī)生說，“抑郁指的是心情處于低沉的狀態(tài)。一般轉(zhuǎn)換下心情，徹底放松一下，就可以擺脫這種狀態(tài)。但如果沒辦法自己走出來，就患上了抑郁癥。說到抑郁癥，一般人會想到失眠，疲倦，患得患失。其實(shí)也會有肩膀酸痛，關(guān)節(jié)痛，頭痛，惡心。患者可以通過藥物治療改善病情，但完全恢復(fù)至少要半年到一年半的時(shí)間?！毙∏缟暇W(wǎng)Google了一下，抑郁癥是神經(jīng)細(xì)胞之間的傳導(dǎo)物質(zhì)血清素減少，導(dǎo)致情報(bào)無法順利傳達(dá)引起的。抑郁癥就像心靈感冒，是誰都有可能得的病。然而，干夫是個(gè)很認(rèn)真的人，雖然病了，還要堅(jiān)持工作，說公司最近裁掉了很多人，如果請假，會忙不過來。有一次，小晴在一個(gè)古董店看到了一只玻璃小花瓶，瓶子雖然厚重粗糙，卻手感溫潤。她意識到，只有完好無損才有價(jià)值?！澳悴荒芩榈襞叮瞎??！毙∏缦?。小晴囑咐干夫，做不了的事就別做了。如果不舒服，就早點(diǎn)回來。但看到老公的病情日益加劇，小晴對他下了最后通牒，你要不辭職，我就跟你離婚。

抑郁癥的治療方法有三種：藥物治療，通過藥物來減輕癥狀；心理療法，改善精神癥狀；環(huán)境調(diào)整療法，調(diào)整引發(fā)疾病的周邊環(huán)境和人際關(guān)系，但最好的療法還是休養(yǎng)。后來干夫乖乖地辭職了，兩個(gè)人靠干夫的一點(diǎn)失業(yè)保險(xiǎn)過日子，小晴的父母也主動(dòng)接濟(jì)他們。一直被老公保護(hù)著，被家里的寵物蜥蜴Igu治愈著，悠閑地畫著漫畫，即使賣不出去也不會擔(dān)心的小晴一下子變成了家里的頂梁柱。但除了畫漫畫，小晴什么也不會做，于是，她主動(dòng)去雜志社懇求編輯給她工作。

抑郁癥就像鐘擺一樣，時(shí)好時(shí)壞，呈螺旋形慢慢好轉(zhuǎn)。醫(yī)生讓干夫試著記日記，沒必要寫得很詳細(xì)，只需寫下癥狀和當(dāng)天的想法。這是認(rèn)知行動(dòng)療法的重要環(huán)節(jié)，認(rèn)識疾病并接受它。干夫?qū)π∏缯f，“我的病情會一直這樣反復(fù)下去，我希望你能按照自己的節(jié)奏生活。如果一直陪著抑郁的我，你也會抑郁的?！毙∏鐒t回答他，“病人就不要擔(dān)心別人了。”然后她在當(dāng)天的漫畫日志中寫下“我才不努力呢?！备煞蚋杏X自己沒人要了，好寂寞，也想成為Igu那樣的冷血?jiǎng)游?。小晴把干夫的手放在自己的胸口，說成了爬蟲類就沒這么溫暖了。然而，抑郁癥患者不是你夸獎(jiǎng)他幾句就能好起來的，干夫仍然哭著說對不起，說自己是不被需要的人，甚至認(rèn)為自己對不起社會。他漸漸地從失眠到多睡，早飯后早睡，午飯后午睡，下午茶后下午睡。當(dāng)然，晚上也睡。慢慢的，干夫的病情似乎有所好轉(zhuǎn)，整個(gè)人也精神多了，但據(jù)說病好到一半最可怕，因?yàn)闀霈F(xiàn)一個(gè)癥狀，那就是自殺。干夫也確實(shí)因?yàn)槊β档男∏鐚λl(fā)脾氣而企圖在浴室自殺過?？傊?，小晴變得愈來愈堅(jiān)強(qiáng)懂事，也開始明白，如果痛苦的話就別努力了，保持平常心就好。

干夫也意識到，總覺得被全世界拋棄了，其實(shí)沒有，他們兩個(gè)不是孤獨(dú)的。以前是為了擔(dān)心妻子而治病，現(xiàn)在是為了自己。他們不再去探索生病的原因，而更在乎生病的意義。晴云交替，就如人生悲喜。放假時(shí)，休息就是作業(yè)。這是艱難的一年，幸好，人瓶健在。小晴用滿臉笑容對待生活的不容易。再次重讀結(jié)婚誓言時(shí)，小晴心中感嘆不已。無論健康或是病弱，無論他富裕還是清貧，你都一心愛他，尊重他，安慰他，幫助他。如誓言一般，他們變成了真正的夫妻。干夫也總結(jié)了治療的三個(gè)信條：不讓患者焦躁；不特別對待；區(qū)分清楚能做的事和不能做的事。

本片為細(xì)川貂々根據(jù)和丈夫望月昭的真實(shí)經(jīng)歷撰寫的同名原作改編?？戳吮酒?，感覺把頑張（努力）和大丈夫（沒關(guān)系）當(dāng)口頭禪的日本人實(shí)在活得辛苦，但日本人性格中的堅(jiān)毅和柔韌又不得不令人心生敬佩。

書籍

活在這珍貴的人間，泥土高濺，撲打面頰?；钤谶@珍貴的人間，人類和植物一樣幸福，愛情和雨水一樣幸福。——海子

《30歲前結(jié)婚你就傻了——嫁得早不如嫁得好》（美）特蕾西·麥克米倫著 印刷工業(yè)出版社

中國剩女快成全球公害了，2012諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主埃爾文·羅斯來到中國，中國公眾拋給他“十萬個(gè)為什么”，甚至有人問他“剩女”該如何嫁人……這本書有標(biāo)題黨的嫌疑，因?yàn)闀脑恰澳銥槭裁催€沒有結(jié)婚？”作為曾經(jīng)因編寫電視劇集《廣告狂人》獲得過艾美獎(jiǎng)和金球獎(jiǎng)的著名編劇和兩性情感關(guān)系專家，特蕾西·麥克米倫確實(shí)在這本書中說了些頗入耳的大實(shí)話。有過多次感情經(jīng)歷，并且具有自省能力的女性，無論是剩女，或美其名曰圣女，都應(yīng)該會有共鳴，哪怕知道自己有什么毛病但死活改不了，至少也能在她的文字中看到那個(gè)急需改善的自我。所以，讓我們跟隨作者的金玉良言和愛情的金科玉律來個(gè)“吾日三省吾身”吧。你是個(gè)外表強(qiáng)勢內(nèi)心溫柔的女人嗎？你可知，你內(nèi)心深處不為人知的憤怒和恐懼會嚇跑男人？由于極度害怕受到傷害，走向毒舌和強(qiáng)勢，而控制欲讓你的感情世界里缺少了愛和溫情。所以，心智成熟是關(guān)鍵。你想要的是個(gè)男人，還是一個(gè)不存在的完美生物？很多女人挑男人就像做八股文一樣條條框框，由于過度追求完美，看誰身上都有毛病。其實(shí)，你是什么樣的女人，你就能找到什么樣的男人。有的女人真把自己當(dāng)圣人，總渴望把一個(gè)浪子變成結(jié)婚狂，遠(yuǎn)離那個(gè)你得不到的男人吧，得不到就是得不到。當(dāng)然，你會說，我對他有感覺，但有感覺的男女關(guān)系不一定就真的那么好，有時(shí)候瘋狂的愛往往是錯(cuò)愛。對于結(jié)婚對象而言，帥氣不如好性格。還有一種女人也挺可怕的，嚴(yán)防死守型，盯男朋友跟盯賊一樣，因?yàn)檫^度依賴，沒有安全感，而變得緊張兮兮，這樣的女人魅力盡失，甚至令人恐懼。麥克米倫還告訴我們，自私的女人沒法做一個(gè)好妻子，更別說一個(gè)好母親了。所以，不要太以自我為中心，抓住雞毛蒜皮的小事不放。男人不僅生理系統(tǒng)跟我們不同，連神經(jīng)系統(tǒng)也不一樣?？吹健皠P莉?yàn)槭裁醇薏怀鋈ィ罕緛硪磺卸寄敲疵篮?，一直到心儀的對象走進(jìn)她那一片狼藉的公寓時(shí)，一切就GAME OVER了。”這段生動(dòng)的描寫真是令人忍俊不禁，誰說女人就沒有讓襪子立起來的權(quán)利？當(dāng)然了，找到一個(gè)為你洗襪子的好男人不容易，能找到一個(gè)不用為他洗襪子的男人都已經(jīng)阿彌陀佛了。動(dòng)手吧，把你內(nèi)心那個(gè)破壞你幸福的小惡魔給趕出去。女人不是非嫁不可，但如果真想嫁人，還得對自己狠點(diǎn)才行。

《眾病之王——癌癥傳The Emperor of All Maladies 》（美）悉達(dá)多·穆克吉 中信出版社

癌癥這種極其復(fù)雜的疾病，在科學(xué)史上具有無法低估的地位。推薦這本不到五百頁的著作，是因?yàn)樗皇且槐緦懡o醫(yī)生的專業(yè)指南書，而是將深?yuàn)W繁難的科學(xué)道理深入淺出地講給普通讀者聽，如果作者自身不具備相當(dāng)?shù)目茖W(xué)與寫作功力，這一任務(wù)幾乎不可能完成。而在這一點(diǎn)上，本書作者悉達(dá)多·穆克吉——一位印度裔美國醫(yī)生是得天獨(dú)厚的，他一路就讀了斯坦福大學(xué)、牛津大學(xué)以及哈佛大學(xué)藥學(xué)院，在牛津大學(xué)獲得致癌病毒研究的博士學(xué)位，并在讀書期間獲得過羅氏獎(jiǎng)學(xué)金。如今，他的身份是哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)中心癌癥醫(yī)師、哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院副教授。他的實(shí)驗(yàn)室主要致力于運(yùn)用新型生物方法開發(fā)抗癌藥物。他與許多病人有著直接的交流，這使得他能在殘忍的疾病與冰冷的學(xué)術(shù)知識之外，為書中引入鮮活、充滿感情的個(gè)人故事。在書中，他旁征博引，行文結(jié)構(gòu)嚴(yán)密而流暢，語言優(yōu)雅大氣、充滿跌宕起伏的節(jié)奏，絕不輸于許多文學(xué)著作。