八十年代,中考對于農(nóng)村的孩子來說,終身大事,魚躍龍門,改變命運(yùn)。那年頭,中考,家家關(guān)注,人人關(guān)心。可謂,十年寒窗無人問,一朝成名全村聞。我的中考,便是在萬家矚目下,完成的。
那時候,城鄉(xiāng)差別大,區(qū)域差別大。城鎮(zhèn)戶口,農(nóng)村戶口,判若云泥。有了城鎮(zhèn)戶口,面朝黃土背朝天的命運(yùn)將結(jié)束,分配工作,吃商品糧,農(nóng)民夢寐以求,乃至世代以求。由農(nóng)村戶口通往城市戶口的通道狹窄,考學(xué)這種改變命運(yùn)的方式,是每家農(nóng)戶巴結(jié)孩子的最佳選擇。
記得我還是懵懵懂懂的孩子,只要有誰夸我一句,這孩子長大一定是大學(xué)生,父母樂不可支。供孩子上大學(xué),是父母最榮光最圣神最高尚的事情。有誰家出了大學(xué)生,哪怕中專生,會傳遍村子的每一個角落,家喻戶曉,光宗耀祖。我就肩負(fù)著父母的厚望,全村人的關(guān)注,而動力十足地從一年級到初中,學(xué)習(xí)中上游。
九年寒窗,終于到了決定我命運(yùn)的時刻——中考。中考是農(nóng)村最實惠最經(jīng)濟(jì),擺脫農(nóng)民身份的最佳途徑,耗時少,投資少,見效快。所以,農(nóng)村中考的較量,要比高考還要激烈。
我的學(xué)習(xí)成績,父母鄰里都看好,我承載著家庭的重托,全力以赴的備考。父母更是不惜家庭的物力財力精力,為我做好后勤保障工作。
八九年,端午節(jié)前后,天氣炎熱,酷暑難熬,也正是龍口奪麥的關(guān)口。我參加中考,壓力很大,小小年紀(jì),就失眠,到了中考的頭一天晚上,母親陪伴在我的身邊。家里的一切活計都擱置在一邊。成捆的麥子堆積如山,準(zhǔn)備入機(jī)脫粒,用母親的話說,麥秋急,不如考試急。那天晚上,安裝好的打麥機(jī),啞口無聲的為我中考讓路。母親手搖小扇子,為我祛熱趕蚊。在母親的呵護(hù)下,那一夜,我睡得甜甜的,絲毫沒有中考的壓力。
第二天,母親派哥哥為我送考,為我備好了吃的食物和水。我信心滿滿的走進(jìn)考場。
等考下來,也許我的學(xué)習(xí)底子不夠厚,對答卷心存疑慮。不自信的我,感覺完蛋了,我偷偷的流淚,覺得對不起母親,對不起家庭。我祈求母親在給我一次學(xué)習(xí)的機(jī)會,上普通高中,母親沉默不語,我知道,家庭的經(jīng)濟(jì),絕對不允許我在上高中考大學(xué),看來,母親把中考,作為我一生的期盼,也是最高的夙愿。
精誠所至,金石為開。我正和母親在地里鋤禾的時候,一張錄取通知書,送到我手中,我激動地?zé)釡I盈眶,雖然成績不太理想,但也沒有名落孫山。母親眼里也熱熱的,中考決定了我的命運(yùn),我從此不再土里刨食兒,走上了講臺。
往昔不比今日?,F(xiàn)在,農(nóng)村通往城市的路千萬條,考學(xué)也不是農(nóng)民擺脫面朝黃土背朝天命運(yùn)的唯一方式。但那段緊張而激烈,焦慮而期盼的日子,我終身難忘。