嘉琳推薦:媽是親媽?zhuān)⒆邮怯H孩子,但母子之間的親情卻像后媽寫(xiě)的小說(shuō)一樣虐。俺從蕓蕓眾稿中一眼看中這篇文,因?yàn)樗m然平淡,卻足夠真實(shí),真實(shí),卻不狗血。
[1]
徐大武掀開(kāi)鍋蓋看了一眼,嘆了口氣。
他換了鞋子準(zhǔn)備出門(mén),就看見(jiàn)鄰居家門(mén)戶大開(kāi),古軒軒一臉熱情的笑容:“大武,開(kāi)飯了?!?/p>
古媽媽也從廚房探出頭,溫柔地笑著:“小武軒軒快來(lái)吃飯,今天有你們喜歡吃的紅燒雞腿哦?!?/p>
誰(shuí)說(shuō)進(jìn)了廚房的女人就都是黃臉婆。徐大武坐在飯桌前,看著古媽媽在廚房里忙里忙外,卻還是像平日里那般優(yōu)雅,長(zhǎng)長(zhǎng)的大波浪蔓延在肩膀上,有述說(shuō)不盡的溫柔。
他還記得自己幾年前跟楊玲開(kāi)玩笑:“楊玲,你說(shuō)隔壁的古媽媽是不是才是我媽?zhuān)俊蹦菚r(shí)候楊玲的臉剎那間像鐵一樣黑,夾起滾燙的水餃就往他嘴巴里塞:“你覺(jué)得她是你媽?zhuān)悄闳フ宜。院蠖疾灰霈F(xiàn)在我面前!”
徐大武永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記那個(gè)晚上,滾燙的水餃帶著熱熱的油,沸騰著他的喉嚨,直接灼痛了他的心。
楊玲才是徐大武的媽媽。
徐大武從不稱呼楊玲為母親,從來(lái)都是直呼其名,夾著生冷,他厭煩透了這個(gè)毫無(wú)文化一身蠻勁的婦女,語(yǔ)文課本上的“端莊”“溫柔”永遠(yuǎn)都跟她沒(méi)有親戚關(guān)系。
他甚至覺(jué)得,他的父親在他未出世之前就拋棄了這個(gè)女人,萬(wàn)分明智。
她趕上進(jìn)城的大潮,從農(nóng)村跑來(lái)城里謀生路。在村里的時(shí)候她是戲班子里的一枝獨(dú)秀,進(jìn)了城便每天蹲在影視城的門(mén)口攬活,大聲嚷嚷著自己是個(gè)演員,說(shuō)劇組里的人都要尊稱她為“楊三姐”,徐大武極其討厭這個(gè)稱號(hào),她其實(shí)就是個(gè)替身演員,每天替鏡頭前的女明星挨打挨槍挨棍棒,還樂(lè)呵呵地對(duì)所有人點(diǎn)頭哈腰。
她希望徐大武也能繼承她的衣缽,所以給他取名“大武”,徐大武卻恨透了這個(gè)土得掉渣的名字,自從來(lái)到城里上學(xué),他就意識(shí)到這個(gè)名字就是他這輩子的噩夢(mèng)。
徐大武是話劇社的社長(zhǎng),是他們中學(xué)里出名的文藝青年,他會(huì)作詞,能寫(xiě)詩(shī),下能寫(xiě)講稿,上能編劇本,可他每次在自己的文章作者一欄看到“徐大武”三個(gè)字,就會(huì)打個(gè)冷顫,覺(jué)得實(shí)在是惡俗透了。
扒拉著碗里的白米飯,看著古媽媽拼命地往自己碗里夾菜,徐大武不自覺(jué)地想:為什么別人家里每天上演的都是情景喜劇,他家里不是恐怖大片,就是武俠電影?
[2]
班主任把徐大武叫到辦公室,指了指桌上的那張卷子,蹙起了眉頭:“徐大武,你最近成績(jī)下降了啊?!?/p>
徐大武不作聲,就那樣直直地站著。
班主任急了:“徐大武,你好歹找找自己身上的原因?。 ?/p>
徐大武依然緘默,目光放空。
班主任揮揮手:“去,把你家長(zhǎng)叫來(lái)?!?/p>
徐大武撥通楊玲手機(jī)的時(shí)候,聽(tīng)到那邊一陣嘈雜,對(duì)方匆匆地“喂”了一聲,口氣冷淡。
“我們老師讓你來(lái)一趟?!?/p>
“什么?”那邊的人似乎心不在焉。
徐大武早就習(xí)慣了這樣的狀態(tài),他抬高了音量,大聲地對(duì)著電話吼著:“我們老師讓你來(lái)一趟!”
“知道了知道了,你這么大聲干嗎,我聽(tīng)得見(jiàn)!”對(duì)方又是不耐煩的口氣,然后就是一陣掛上電話的“嘟——”聲,徐大武看向遠(yuǎn)方黑黢黢的天空,心情糟透了。
楊玲來(lái)的時(shí)候氣喘吁吁,身上還穿著戲服,長(zhǎng)袖長(zhǎng)衫,應(yīng)該是民國(guó)的角色。
徐大武對(duì)于她穿著各個(gè)朝代的衣服騎著自行車(chē)的形象早就見(jiàn)怪不怪,班主任倒是用驚異的眼光打量了下她,緩緩開(kāi)口:“最近徐大武的成績(jī)下滑得很厲害啊,他的話劇社的事情會(huì)不會(huì)太多了,你們家長(zhǎng)也要回去多和孩子溝通溝通,畢竟快高三了……”
只見(jiàn)楊玲一邊點(diǎn)著頭:“是是是,老師您說(shuō)的對(duì)?!币贿呌昧Τ吨齑笪涞男渥?,硬生生地讓他彎腰:“快向老師承認(rèn)錯(cuò)誤?!?/p>
這個(gè)暴君。徐大武忿忿地想著,但是還是鞠了個(gè)躬:“老師,我會(huì)回去反思的。”
班主任滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,交待了幾句,便讓他們回去了。
回到家,楊玲重重地摔上門(mén),看著徐大武,說(shuō):“自己去那蹲著?!?/p>
徐大武很識(shí)趣地走到大廳,所謂“蹲著”的意思就是扎馬步,每次他犯了錯(cuò),楊玲就罰他扎馬步,一扎就是幾個(gè)小時(shí),不能動(dòng),一動(dòng)就是一通打。
他穩(wěn)穩(wěn)地扎著馬步,卻看見(jiàn)楊玲徑直朝自己房間里走去。
徐大武慌了神,跟進(jìn)了房間,快步上前按住楊玲翻箱倒柜的手,問(wèn):“你要干嗎?”
只見(jiàn)楊玲翻出了徐大武的幾本小說(shuō)手稿,在他眼前晃著,口氣里都是抑制不住的憤怒:“我辛辛苦苦賺錢(qián)給你讀書(shū),你就每天倒騰這個(gè)?”
徐大武更急了,伸手就想拿回稿子,卻聽(tīng)到一聲刺耳的聲音——
白紙紛飛。
他兩年來(lái)寫(xiě)的稿子,就這樣被楊玲撕成了兩半。
積聚了幾年的怒火一下就被點(diǎn)燃,徐大武對(duì)著楊玲大吼:“你懂什么!你懂什么叫文學(xué)嗎?你讀過(guò)書(shū)嗎?你就知道在外面被人打,回家打兒子!”
楊玲呆怔了一下,雙眼赤紅地看著自己的兒子。徐大武已經(jīng)做好了被打的準(zhǔn)備,可楊玲卻始終沉默,最后面無(wú)表情地走出了房間。
后來(lái),徐大武趴在冰冷的地上,用了整整一個(gè)晚上的時(shí)間,才把那些紙張用膠布黏好。
那上面藍(lán)色筆跡被淚水漸漸地暈染開(kāi),綻放出無(wú)盡的悲傷與失望,滿目瘡痍。
[3]
第二天出房門(mén)的時(shí)候,徐大武看到一本簇新的筆記本躺在地上。
他拾起來(lái),冷哼了一聲,便把它丟到了抽屜里。
那個(gè)女人以為,只要一本嶄新的筆記本,就能抵得上那些稿子中的心血。
真是愚昧。
他每天放學(xué)都直接呆在古軒軒家里,在晚上的時(shí)候才回家睡覺(jué), 一周和楊玲碰上的次數(shù)是零到一次。
一天,古軒軒撥弄著日歷跟他說(shuō),“明天是母親節(jié)哎,你要送你媽媽什么禮物?”
徐大武心里一咯噔,很快恢復(fù)了平靜:“禮物?我估計(jì)就算我準(zhǔn)備了都沒(méi)人來(lái)收。”
“買(mǎi)束康乃馨放在她床頭啊,”古軒軒看了他一眼,“那畢竟是你媽媽?zhuān)瑳](méi)有她哪有你?!?/p>
徐大武不吭聲了,低下頭盤(pán)算著什么。
晚上,徐大武回家,一開(kāi)燈,發(fā)現(xiàn)楊玲坐在沙發(fā)上,低著頭,看不清她臉上的表情。
徐大武心知不妙,繞過(guò)沙發(fā),很自覺(jué)地準(zhǔn)備去扎馬步。
卻看見(jiàn)楊玲肩膀抽動(dòng),幾滴眼淚狠狠地砸在地板上。
那天晚上楊玲就那樣在沙發(fā)上坐了一夜,徐大武悶不吭聲地在一旁扎馬步,看著沙發(fā)上那個(gè)瘦小的背影和茶幾上的信,開(kāi)始后悔。
那些藍(lán)色字跡透著少年多年以來(lái)的怨氣,一筆一劃,刻進(jìn)這對(duì)母子的心里。
“楊玲,別人都說(shuō)今天是母親節(jié),我想問(wèn)問(wèn)你,你有資格過(guò)這個(gè)節(jié)日嗎?——你的兒子:徐大武”
[4]
母親節(jié)那件事之后,楊玲似乎就更少回家,每個(gè)月定時(shí)把錢(qián)放在門(mén)口,等到徐大武起床她已經(jīng)不見(jiàn)人影。
徐大武落了個(gè)清閑,每天排練著他的小話劇,他始終覺(jué)得,只要再捱過(guò)幾年,自己以后跟楊玲,絕對(duì)分道揚(yáng)鑣。
暑假的時(shí)候,埋頭在家構(gòu)思劇本的徐大武接到一個(gè)電話。
“徐大武嗎,你寫(xiě)的劇本我們制片人很感興趣,你要不要過(guò)來(lái)談?wù)???/p>
徐大武禮貌地道謝,一放下電話就激動(dòng)地在床上蹦跶。
他又離自己的夢(mèng)想近了一步。
制片人很賞識(shí)徐大武的創(chuàng)意,他拍拍徐大武的肩膀:“小伙子,好好寫(xiě),一定有成就的?!?/p>
徐大武聽(tīng)了自然開(kāi)心,與制片人談了一個(gè)下午,正準(zhǔn)備離開(kāi),突然問(wèn)了一句:“您有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一個(gè)叫楊三姐的替身?”
制片人搖頭。
也對(duì),誰(shuí)會(huì)記住一個(gè)從來(lái)沒(méi)有露過(guò)臉的替身,說(shuō)不定那還是楊玲自己封的。徐大武覺(jué)得可悲,與制片人道別之后就離開(kāi)了。
剛到樓道,徐大武就看到古軒軒一臉焦急地朝自己跑來(lái):“徐大武你跑到哪里去了!你媽被車(chē)撞了!”
徐大武身子一晃,差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn),跟著古軒軒一起沖向醫(yī)院。
[5]
醫(yī)院里,徐大武看到古媽媽和古爸爸正圍在病床前,而床上的那一抹橙色無(wú)比刺眼。
古爸爸一把拉他出門(mén),壓低聲音跟他說(shuō):“你媽媽沒(méi)事了,就是在街上被車(chē)刮傷,她太累了,讓她休息一會(huì)吧?!?/p>
徐大武點(diǎn)點(diǎn)頭,指了指楊玲的一身橙色衣服:“這是怎么回事?”
“你不知道?”古爸爸眼神里劃過(guò)一抹訝異,“你媽媽在五月底的時(shí)候吊威亞受傷了,后來(lái)新傷未好老傷復(fù)發(fā),根本做不了替身,他們老鄉(xiāng)就幫她找了個(gè)環(huán)衛(wèi)工的工作,已經(jīng)做了一段時(shí)間了,每天早出晚歸……”
“什么?”徐大武靠在墻上,眼淚掉了下來(lái)。
“我的一個(gè)朋友也是做這行,說(shuō)你媽太拼命了,就想著給你攢錢(qián)上大學(xué),說(shuō)她家孩子有才華,會(huì)寫(xiě)書(shū)。”古爸爸嘆了口氣,繼續(xù)道:“大武啊,你都不知道,早些年,她一個(gè)人拉扯你,那些危險(xiǎn)的戲都接下來(lái),她的耳朵在一場(chǎng)爆破戲中被震聾,最近聽(tīng)力已經(jīng)越來(lái)越差,所以才沒(méi)能聽(tīng)到汽車(chē)的喇叭聲……”
徐大武淚如雨下。
他想起楊玲日漸消瘦的身體和蠟黃的膚色。
他想起他每次在電話里對(duì)楊玲吼著:“你怎么又不聽(tīng)我講話?”
他想起每次自己有事,楊玲都顧不上換衣服,騎著那輛破自行車(chē)就趕來(lái)。
他想起母親節(jié)那天,楊玲在沙發(fā)里埋頭哭泣的樣子,應(yīng)該是無(wú)比失望的吧。
他想起他的媽媽在某個(gè)清晨,輕輕地在他門(mén)口放下一本筆記,然后無(wú)聲無(wú)息地帶上門(mén)。
……
想到這,他發(fā)瘋地往家里沖。醫(yī)院里來(lái)來(lái)往往的人,都看到這個(gè)眼里噙滿淚水的少年,咬著牙,跑得飛快。
那本被塵封在抽屜里的筆記本,扉頁(yè)上的字跡歪歪扭扭,卻看得出認(rèn)真,“大武,我沒(méi)文化,不懂太多,對(duì)你照顧的也少。但是,媽媽愛(ài)你?!?/p>
這就是他的媽媽?zhuān)獗┰辏磉_(dá)感情的方式質(zhì)樸又粗糙,但是卻始終無(wú)聲無(wú)息地愛(ài)著她的兒子,從不張揚(yáng),從不言語(yǔ)。
徐大武將那本筆記本緊緊地貼在胸口,他發(fā)誓,他要買(mǎi)一束最漂亮的康乃馨,送到媽媽床前,待她醒來(lái),喚她一聲:“媽媽?!?/p>
沒(méi)了你,再好的劇本也黯淡。 [小說(shuō)繪]