安徽省定遠(yuǎn)縣爐橋鎮(zhèn)是一座擁有1800多年歷史的古鎮(zhèn)，這里的地下水清冽甘甜，此水泡茶，生津解渴，甘美異常，極受當(dāng)?shù)孛癖姎g迎。20世紀(jì)80年代，鎮(zhèn)上大街小巷開滿了茶館，祁六茶莊就是其中很有名氣的一家。這是一棟兩層小樓，一樓賣茶葉，二樓開茶館。

這天，祁六茶莊門口來(lái)了個(gè)要飯的，老板宋一輪便吩咐伙計(jì)小蛋盛些湯飯給他，誰(shuí)知那乞丐見(jiàn)店鋪里有許多名茶，噴香撲鼻，茶癮竟不知不覺(jué)涌了上來(lái)，他向老板哀求道：“老板，我不要飯，能否施舍給我一杯清茶？”

宋老板聽(tīng)后，頓覺(jué)奇怪，問(wèn)道：“你一個(gè)乞丐，為何不思飯而思茶？”乞丐說(shuō)：“我家住皖南，以前天天以茶當(dāng)飯，對(duì)茗茶甚為鐘愛(ài)。今見(jiàn)貴店眾多好茶，一時(shí)犯了茶癮，實(shí)在難忍，故斗膽乞討?！崩习迓?tīng)乞丐竟敢自夸“以茶當(dāng)飯”，心中十分不悅，問(wèn)道：“你既曾以茶當(dāng)飯，想必對(duì)茶道非常精通。我現(xiàn)在就沏茶給你品，若你能品出是什么茶，我宋一輪今天奉送你好茶3斤，但若你分辨不出，就得為我義務(wù)做工3個(gè)月，如何？”

乞丐滿臉歡喜，連忙說(shuō)道：“好！我若分辨不出，任憑老板處置?！?/p>

宋老板當(dāng)即吩咐小蛋到后堂沏一杯茶來(lái)。乞丐喝了兩口，略略品味后，不慌不忙地說(shuō)：“此茶是黃山上等毛峰，由未婚的姑娘于日出前的霧中采摘，應(yīng)是茶中極品，只可惜煮水用的木炭欠佳，不是山中窯里燒的正宗硬木炭，而是木柴燒過(guò)后的灰炭，因火力不夠，煮出來(lái)的水沖泡的茶味打了折扣?！?/p>

宋老板聽(tīng)他說(shuō)得這么玄乎，不大相信，便讓小蛋跑到廚房問(wèn)個(gè)究竟，弄明白事情真相的小蛋回來(lái)后對(duì)宋老板耳語(yǔ)了一番，果真如乞丐所說(shuō)，老板心里驚奇不已，但他仍不動(dòng)聲色地問(wèn)道：“剛才僥幸被你言中，我再沏一杯茶來(lái)，你敢再品嗎？”乞丐淡然一笑：“聽(tīng)便?！?/p>

不一會(huì)，小蛋又端來(lái)一杯清茶，乞丐接過(guò)，在鼻子前聞了聞，回味了一下，接著放下茶碗說(shuō)：“此茶乃上品六安瓜片（又稱片茶，屬綠茶系列，經(jīng)扳片、剔去嫩芽及茶梗，通過(guò)獨(dú)特加工工藝制成，葉片形似瓜子），是天明之前采摘，只可惜……炒制的鐵鍋是第一次使用，故茶味兒略顯平淡。”說(shuō)罷，乞丐又端起茶杯輕啜一口，不禁潸然淚下，竟嗚嗚地哭了起來(lái)。老板驚問(wèn)其故，乞丐抹著鼻涕眼淚說(shuō)：“煮茶人乃我離家的妻子！”老板急忙喚出廚娘，夫妻兩人相見(jiàn)，又驚又喜，不禁抱頭痛哭。

原來(lái)，這乞丐名叫王察之，祖上是經(jīng)營(yíng)茶葉的商賈，曾在安徽省黃山市屯溪開過(guò)很大的鋪?zhàn)?。王察之從小就喝茶成癮，不謀生意，年老體弱的老父親竟被他活活氣死。父親死后，王察之更沒(méi)了約束，即使在20世紀(jì)六七十年代的艱難歲月里，也私下與幾個(gè)茶友日日品茶，猜謎賦詩(shī)，沒(méi)多久就將父親留下的一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)揮霍一空。妻子多次勸他都不聽(tīng)，便一怒之下也離開了家。不久后雖然遇上了改革開放的好時(shí)機(jī)，但他沒(méi)有任何本事，竟?jié)u漸淪為乞丐。

宋老板本是個(gè)愛(ài)才之人，今見(jiàn)王察之如此精通茶道，就將他留下，在店里幫忙，又為他們夫妻二人騰出一間房，讓他們夫妻破鏡重圓。

這一天，店里的茶客像往常一樣走了一批又來(lái)一批，小蛋在收拾茶桌時(shí)發(fā)現(xiàn)顧客留下的一張紙條，上面寫有一句話。小蛋不識(shí)字，不知道紙條上寫了什么，而老板又恰巧外出，購(gòu)買茶葉去了。老板臨行前交代伙計(jì)們，顧客利益第一，客人提什么要求都要盡量滿足。小蛋拿著紙條急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，正巧王察之提著水壺過(guò)來(lái)給客人續(xù)水，小蛋就把紙條遞給他看。王察之接過(guò)紙條，只見(jiàn)上面寫著“清茶太青”4個(gè)字，落款“老茶客”。他略一思索，對(duì)小蛋說(shuō)：“這是一條謎語(yǔ)，后面的‘清’字少了三點(diǎn)水，是差水的意思，倒過(guò)來(lái)就是水差，這是批評(píng)我們的水質(zhì)差?！毙〉安环獾卣f(shuō)：“我們爐橋的水天下有名，怎么可能說(shuō)我們的水差呢？”

王察之看了老茶客的建議后，利用閑暇時(shí)間細(xì)心觀察茶莊周邊的環(huán)境，慢慢明白了水質(zhì)差的原因。原來(lái)，近些年鎮(zhèn)里的經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速，許多人家蓋起了樓房，祁六茶莊不遠(yuǎn)處，就剛剛竣工了一幢9層大樓，沉重的大樓改變了地下水的水脈，使得祁六茶莊泡茶用的地下水水質(zhì)有些下降。問(wèn)題找到了，他把癥結(jié)告訴老板，老板立即讓伙計(jì)們每天到山邊另一口深水井挑水泡茶。

此后不久，小蛋又在一張茶桌上發(fā)現(xiàn)了新的留言：“病從口入?！甭淇钸€是“老茶客”。“病從口入”，這不是說(shuō)茶杯臟嗎？宋老板親自去檢查，確實(shí)發(fā)現(xiàn)有幾只茶杯留有茶垢。老板立即下了一道死命令：茶杯必須洗凈，經(jīng)過(guò)高溫蒸煮消毒，再用專門印制的“茶杯已消毒”的紙?zhí)追馄饋?lái)，讓茶客自己拆封后再沏茶。

“老茶客”的兩條批評(píng)意見(jiàn)落實(shí)后，祁六茶莊的生意更加火紅了。沒(méi)過(guò)幾天，“老茶客”又留下第三條謎語(yǔ)：“走而不取?！彼卫习逡?jiàn)了，生氣地說(shuō)：“這不是煽動(dòng)茶客不要到我們這兒來(lái)嗎？”宋老板非要找出這個(gè)“老茶客”跟他算賬。王察之卻說(shuō)：“老板不必生氣，老茶客用的是離合制謎法。你看，‘走’和‘取’合起來(lái)不是‘趣’字嗎？他是在暗示茶莊‘少趣’??！”

老板恍然大悟，舉頭看看店堂，自以為裝飾得蠻有情趣：幾幅名人字畫，擺放的藝術(shù)茶具，還有專為顧客選購(gòu)茶葉而設(shè)置的免費(fèi)品茶廳，就差沒(méi)把當(dāng)時(shí)很時(shí)興的卡拉OK引進(jìn)來(lái)了，因?yàn)閷?shí)在與茶室的情調(diào)不相符。怎么樣才能再添情趣呢？老板要大家一起想辦法。

半月后，王察之作了一幅畫，請(qǐng)示老板后，便將它掛在了茶莊外面的走廊里。開始客人并沒(méi)有覺(jué)得這幅畫有什么情趣，王察之也不加以解釋。有一天，天氣陰沉沉的，空氣中彌漫著水汽，突然有一群蜜蜂和蝴蝶飛來(lái)，落在王察之的畫上，竟有條不紊地組成了一個(gè)大大的“茶”字。茶客們看到這等奇景，一下子躁動(dòng)起來(lái)，個(gè)個(gè)嘖嘖稱贊說(shuō)：“真是神了，莫非上天要保佑祁六茶莊大發(fā)了？”原來(lái)，王察之用10種名茶配上9種鮮花，煮成百味茶，用其濃汁在宣紙上寫下大大的“茶”字，然后再用普通顏料在上面作畫。當(dāng)空氣濕度大的時(shí)候，那茶漬吸取空氣中的水分，茶香外溢，蜜蜂和蝴蝶便聞香而至，附畫吸食，組成了一個(gè)“茶”字。

從此以后，祁六茶莊天天客滿，客人一半是為了喝茶，一半是為了看那昆蟲成字。這可樂(lè)壞了宋老板，他給王察之加了薪，又貼出告示尋找“老茶客”，沒(méi)有“老茶客”的建議就沒(méi)有茶莊的今天呀！

告示是由王察之制作的，老板把它掛在茶館最顯眼的位置。告示也是一條謎語(yǔ)，謎面就是“老茶客”，猜常來(lái)此喝茶的茶客一名，并聲明猜中者免一年茶資。老板和王察之的意思是，借猜謎之機(jī)讓“老茶客”浮出水面。謎語(yǔ)掛出的第4天，小蛋打掃衛(wèi)生時(shí)，在桌上拾得一摞書，足有二三十本，書名是《茶藝和謎語(yǔ)》，作者是陳銘生。王察之一見(jiàn)，心下一悟，說(shuō)道：“我知道‘老茶客’是誰(shuí)了，就是這書的作者——陳銘生?！悺恕稀猓弧憽c‘茗’同音，茗者，茶也；‘生’與‘客’皆可指人?！彼卫习寤腥淮笪颍?tīng)說(shuō)過(guò)陳銘生這個(gè)人，是省農(nóng)大的一名教授，畢生致力于中國(guó)茶文化研究，現(xiàn)已退休。難道他老人家一直在此喝茶？

王察之翻開最上面的一本書，發(fā)現(xiàn)里面夾著一張紙條，上面寫著：“感謝老板能夠虛心聽(tīng)取老朽的建議，將茶莊辦得活色生香，情趣盎然，給群眾提供了一個(gè)舒適的休閑場(chǎng)所?，F(xiàn)贈(zèng)送老朽拙作《茶藝和謎語(yǔ)》30本，供茶客喝茶時(shí)閱讀消遣，給茶莊再添情趣。老茶客?！?/p>

這以后，“老茶客”再?zèng)]有在祁六茶莊出現(xiàn)過(guò)。據(jù)說(shuō)，當(dāng)?shù)氐钠渌桊^又開始出現(xiàn)“老茶客”的留言。

（責(zé)編：孫瑞娟）