中國(guó)古代進(jìn)出四川盆地，有幾個(gè)躲不過(guò)繞不開(kāi)的雄關(guān)險(xiǎn)隘。陜西方向有嵌于奇峰間的劍門關(guān)，湖北方向有滾滾長(zhǎng)江邊上的瞿塘關(guān)，云南方向有鎖住絕壁千仞咽喉的豆沙關(guān)。這幾處關(guān)隘雄奇險(xiǎn)峻，易守難攻，自古是兵家必爭(zhēng)之地，歷史悠久，聲名顯赫。

最近偶然讀到蔡鍔率護(hù)國(guó)軍討伐倒行逆施、妄圖稱帝的袁世凱，行至四川瀘州雪山關(guān)時(shí)，題寫的一副楹聯(lián)：“是南來(lái)第一雄關(guān)，只有天在上頭，許壯士生還，將軍夜渡；作西蜀千年屏障，會(huì)當(dāng)秋登絕頂，看滇池月小，黔嶺云低?！闭?yàn)檫@副正氣凜然、令人熱血沸騰的對(duì)聯(lián)，我才知貴州方向，在赤水河四川一側(cè)連綿不絕的群山之間，還有一座筑于古鹽道之上的雪山關(guān)。此關(guān)海拔近1800米，筑于明代洪武年間，大概是為防止滇黔諸夷北犯而建，又因其扼守川黔鹽運(yùn)要道，順便征收些過(guò)路錢。由于明代以來(lái)川黔間并無(wú)大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，這座鎖鑰黔滇的險(xiǎn)關(guān)浪得了“蜀南第一雄關(guān)”的虛名。

如果不是中國(guó)近代史上一位極其重要的扳道工——護(hù)國(guó)將軍蔡鍔，在中國(guó)歷史的列車好不容易駛出封建王朝的終點(diǎn)站，卻又將倒退回去之際，他在彩云之南拔劍而起，誓師討袁，征途千里，卻唯獨(dú)在雪山關(guān)上發(fā)出這振聾發(fā)聵的吶喊，恐怕雪山關(guān)已在歷史的長(zhǎng)河里隱去，不再泛起半點(diǎn)波瀾。

登 臨

雪山關(guān)坐落在四川瀘州敘永縣境內(nèi)敘（敘永）赤（赤水河鎮(zhèn)）公路西側(cè)幾公里的山上。我們將汽車停在雪山關(guān)公路道班的大院里，便沿著大院對(duì)面一條坎坷不平的機(jī)耕道（編者注：拖拉機(jī)耕田專用的田間道路）向雪山關(guān)方向攀爬。這條土路不是古代鹽道，原本通往雪山關(guān)且保存較好的石板道，是從敘赤公路邊一個(gè)名叫“關(guān)腳”的地方開(kāi)始的。我們游覽的重點(diǎn)是雪山關(guān)，為了節(jié)省路上攀爬的時(shí)間，便選擇了這條新修的比較便捷的土路。

這條土路，大部分路段挨著山脊，因此一路上視野開(kāi)闊。而向雪山關(guān)所在的貴州方向望去，一座連綿的大山如一堵巨大的城墻，遮斷了我們的視線，這便是四川盆地南緣最后一道山岡。山岡背面，再往南，過(guò)赤水河，便是中國(guó)工農(nóng)紅軍萬(wàn)里長(zhǎng)征時(shí)如走泥丸的貴州烏蒙山了。

時(shí)值初秋，路途中的景象蕭索寂寥，我們沒(méi)有遇到其他游人，連樵夫羊倌也不見(jiàn)蹤影。當(dāng)年蔡鍔率領(lǐng)護(hù)國(guó)大軍翻山越嶺時(shí)的人喊馬嘶，早已化為寒鴉秋蟲(chóng)的啼鳴。

我們沿著土路前行，繞過(guò)一個(gè)山坡，突然就看見(jiàn)了雪山關(guān)。原來(lái)，我們腳下的路，基本上與雪山關(guān)處于同一海拔高度，以至于雪山關(guān)突如其來(lái)地出現(xiàn)在我們面前時(shí)，我們一時(shí)竟不敢相信它就是傳說(shuō)中的關(guān)隘。

如同大多數(shù)雄關(guān)一樣，雪山關(guān)坐落在兩座挺拔的山峰之間，將狹窄的隘口完全阻斷。與其他雄關(guān)不同的是，雪山關(guān)沒(méi)有令人望而生畏的墻堞，沒(méi)有威風(fēng)凜凜的敵樓，僅是一幢寬20多米、高六七米的石砌房屋。不過(guò)，一道高近3米的拱形城門，明白無(wú)誤地告訴叩關(guān)者，這是軍防要塞。關(guān)門前的坡下，是那條蛇行斗折的千年古鹽道，道上一塊塊青石板在蒿草雜樹(shù)叢中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，如一條蜷伏山坡雜草叢中的巨蟒的麟片。

此時(shí)此刻，我們一行人不約而同地駐足，不約而同地凝視雪山關(guān)，我們?cè)谛Ｕ^腦中預(yù)設(shè)的雪山關(guān)形象，在想象著護(hù)國(guó)軍千萬(wàn)人馬涌出雪山關(guān)的場(chǎng)面，又仿佛看見(jiàn)蔡鍔將軍在雪山關(guān)前橫刀立馬、怒發(fā)沖冠的情景。

覽 勝

走近關(guān)門，門楣上印刻的“雪山關(guān)”3個(gè)大字映入眼簾，這是雪山關(guān)的北門，面向四川。大門兩側(cè)的石門枋上，刻有一副對(duì)聯(lián)：“孤城萬(wàn)仞山，羌笛春風(fēng)吹不度；八月即飛雪，玉門秋色擬平分?！甭?lián)中化用唐代詩(shī)人王之渙《涼州詞》中的名句“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”，描繪出雪山關(guān)的高峻聳拔。門前的石板道旁，是一列鐫刻歷代文人墨客詠嘆雪山關(guān)的詩(shī)詞石碑，給雪山關(guān)平添幾分肅穆之氣。

明代四川狀元、著名詩(shī)人楊升庵謫戍云南永昌衛(wèi)，屢次途經(jīng)敘永雪山關(guān)，留有“雪山關(guān)，雪風(fēng)起。十二月，斷行旅。霧為箐，冰為臺(tái)。馬毛縮，鳥(niǎo)鳴哀。將軍不再來(lái)，西路何時(shí)開(kāi)”的詩(shī)句。此詩(shī)吟唱出雪山關(guān)聳拔高峻的雄偉氣勢(shì)以及翻越雪山關(guān)的艱辛，自然被后人鐫刻于石碑之上。

清代乾隆翰林李驥元（與其兄弟李調(diào)元、李鼎元皆以文名，史稱“綿州三李”）《雪山關(guān)》詩(shī)云：“白日走青霄，夸父不能逐。一上雪山關(guān)，日疑手可掬……當(dāng)關(guān)據(jù)一夫，萬(wàn)馬應(yīng)裹足?！贝嗽?shī)用夸張和類比的手法，描寫出雪山關(guān)的高聳險(xiǎn)峻，全文也被鐫刻在碑上。

登臨雪山關(guān)之前，我從一些游記中得知有一老太婆常年住在與雪山關(guān)連為一體的凌峰寺內(nèi)。見(jiàn)關(guān)門緊閉，我便上前叩門，卻無(wú)人應(yīng)答。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，凌峰寺內(nèi)已無(wú)歷史遺物了，僅供奉著玉皇等諸神，并貼有孫中山、毛澤東、朱德的畫(huà)像。

我從面對(duì)北關(guān)門的右側(cè)坡繞過(guò)雪山關(guān)，便來(lái)到面對(duì)貴州方向的南關(guān)門，腳下，便是四川盆地的最南緣。

南關(guān)門的形制，與北關(guān)門相似，其門楣上依然有“雪山關(guān)”3個(gè)大字。石門枋上，蔡將軍那副氣壯山河的對(duì)聯(lián)赫然在目。駐足細(xì)看，以行楷書(shū)寫的上聯(lián)筆力遒勁，頗見(jiàn)書(shū)法功力，落款時(shí)間為“民國(guó)五年”；下聯(lián)一看便知是近幾年鐫刻的，其書(shū)體與上聯(lián)相同，但書(shū)法水平卻不敢恭維。再看，果然是當(dāng)?shù)卣?995年修復(fù)雪山關(guān)時(shí)所為。我略感遺憾之際，發(fā)現(xiàn)下聯(lián)旁邊的墻根處，有一截僅兩尺高的斷碑無(wú)助地倚在墻邊。俯身細(xì)看，斷碑上依稀可見(jiàn)“屏障、云低”等殘文斷句，這才是原汁原味的下聯(lián)石門枋，但愿它不會(huì)被當(dāng)作亂石拋棄。

佇立“南來(lái)第一雄關(guān)”的南關(guān)門前，舉目遙望黔滇方向，烏蒙群山如一堆堆土丘，又如波瀾不驚的海洋，從細(xì)如紅線的赤水河南岸綿延至天際，果然令人遐思無(wú)限、豪氣頓生。

1916年2月那個(gè)大雪漫天、寒風(fēng)呼嘯的日子，蔡將軍身著戎裝、手執(zhí)馬鞭、泰然若定地佇立關(guān)前，護(hù)國(guó)軍第一軍二、三梯團(tuán)千軍萬(wàn)馬翻越雪山關(guān)。此時(shí)此刻，他的耳畔，一定回蕩著在昆明誓師討袁的震天吶喊；他的胸中，一定激蕩著草海閱兵的浩蕩雄風(fēng)；他的眼前，一定是一幅浴血疆場(chǎng)、馬革裹尸的悲壯畫(huà)面；當(dāng)然，他的心底，也會(huì)泛起繾綣纏綿的漪漣，那是紅顏知己小鳳仙與他訣別時(shí)，吟唱的“化作地下并頭蓮，再了前生愿……”

于是，那一副浩氣長(zhǎng)存的千古名聯(lián)，便從蔡鍔心中奔流而出。

為了體驗(yàn)雪山關(guān)的險(xiǎn)峻，我分別沿南北關(guān)門下的小道往下走了數(shù)百米。北關(guān)門下的小道，坡度較緩，道面較寬，石板古道也基本連貫，仔細(xì)尋覓，尚能發(fā)現(xiàn)經(jīng)年累月馬幫、背夫留下的馬蹄印和拐耙窩。南關(guān)門下的小道從陡坡上急轉(zhuǎn)直下，且不足兩尺寬，山風(fēng)掠過(guò)，頓覺(jué)站立不穩(wěn)。道面被野草覆蓋，走在上面，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕一腳踩虛，就直接滾入赤水河里?？磥?lái)，“當(dāng)關(guān)據(jù)一夫，萬(wàn)馬應(yīng)裹足”真是所言不虛，“作西蜀千年屏障”也并非夸張浪漫。

觀 銘

下了雪山關(guān)，我來(lái)到南距雪山關(guān)60余公里、北距瀘州市區(qū)50余公里的納溪護(hù)國(guó)鎮(zhèn)。蔡鍔親率的護(hù)國(guó)軍第一軍與袁軍正面激戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)納溪棉花坡，就距此不遠(yuǎn)。此次戰(zhàn)役長(zhǎng)達(dá)4個(gè)月，史稱“瀘納之戰(zhàn)”。

瀘納之戰(zhàn)，蔡鍔在敘永忠烈宮內(nèi)運(yùn)籌帷幄，指揮若定，雖身患喉癥，仍奔忙于敘永、納溪之間，親臨前線指揮作戰(zhàn)。1916年3月15日，廣西宣布反袁獨(dú)立，其他各省也紛紛響應(yīng)。蔡鍔抓住這一時(shí)機(jī)，向袁軍發(fā)動(dòng)總攻，連戰(zhàn)皆捷，拿下了納溪、江安、南溪等地，占領(lǐng)了距瀘州城10余里的南壽山，護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)取得了巨大勝利。瀘納激戰(zhàn)，擊潰袁軍，震撼全國(guó)，各省相繼宣布獨(dú)立。6月6日，袁世凱在絕望中死去。6月7日，黎元洪繼任大總統(tǒng)，護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)基本結(jié)束。

面對(duì)兵力和裝備占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的袁軍，護(hù)國(guó)軍毫不退縮，以弱勝?gòu)?qiáng)，這與蔡鍔卓越的軍事才能密不可分。他的軍事才干，在20世紀(jì)初就讀于日本陸軍士官學(xué)校時(shí)便顯露出來(lái)。他在同期畢業(yè)的300余名日本學(xué)生和4名中國(guó)留學(xué)生中，排名第二。榮獲第一的是后來(lái)大名鼎鼎的民國(guó)軍事家蔣百里，并因此獲得天皇的賜刀。？搖？搖？搖？搖？搖？搖

瀘納戰(zhàn)役中，朱德在蔡鍔麾下任護(hù)國(guó)軍第3梯團(tuán)第6支隊(duì)長(zhǎng)，他率領(lǐng)士兵浴血奮戰(zhàn)了40多個(gè)晝夜，采取“出奇制勝，猛攻急追，速戰(zhàn)速?zèng)Q”的戰(zhàn)術(shù)，打得袁軍潰不成軍，贏得了“英勇善戰(zhàn)，忠貞不渝”的聲譽(yù)?！傲紟熞嬗?，指路明燈”，這是當(dāng)年一戰(zhàn)而成名的朱德對(duì)蔡鍔的由衷贊賞。

護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入善后階段，蔡鍔將軍由于艱苦征戰(zhàn)，喉疾久病不醫(yī)，病情加劇，不能發(fā)音，只得以筆代口處理軍務(wù)，便到瀘州大洲驛敘蓬溪附近的永寧河漁舟中養(yǎng)病休息，將司令部臨時(shí)設(shè)在小地名“灣頭”的楊姓住宅內(nèi)。

永寧河流經(jīng)護(hù)國(guó)鎮(zhèn)，這條不太知名的川南小河比我想象中寬闊許多，而且清澈見(jiàn)底，碧波蕩漾。鎮(zhèn)里的河段岸邊巨石壁立，鎮(zhèn)外的河段兩岸翠竹長(zhǎng)廊，河心還鑲嵌著翡翠般的小島。

川南小鎮(zhèn)的寧?kù)o與秀美，一定令這位從湘水邊的岳麓山下走來(lái)，在波譎云詭的變革中幾經(jīng)沉浮，在鐵血戰(zhàn)場(chǎng)浴火重生的將軍浮想聯(lián)翩。令人熱血沸騰、感慨奮發(fā)的《護(hù)國(guó)巖銘》及序文由此而生：“護(hù)國(guó)之要，惟鐵與血。精誠(chéng)所至，金石為裂。嗟彼袁逆，炎隆耀赫。曾幾何時(shí)，光沉響絕。天厭兇殘，人誅穢德。敘瀘之役，鬼泣神號(hào)。出奇制勝，士勇兵驍。鏖戰(zhàn)匝月，逆鋒大撓。河山永定，凱歌聲高。勒銘危石，以勵(lì)同袍?！?/p>

蔡鍔揮毫題寫的“護(hù)國(guó)巖”3字，鐫刻在鎮(zhèn)里臨河一塊高七八米的巨石之上，其撰寫的《護(hù)國(guó)巖銘》及序文，由總參謀殷承瓛書(shū)，鐫刻于“護(hù)國(guó)巖”3字下方。為方便游人瞻仰，當(dāng)?shù)卣诰奘碌暮訛┥?，修建了一座有護(hù)欄的觀景臺(tái)。佇立臺(tái)上仰望，“護(hù)國(guó)巖”3個(gè)殷紅的顏體大字，如長(zhǎng)風(fēng)中漫卷的戰(zhàn)旗，那突兀而立的巨石，猶如護(hù)國(guó)壯士血肉筑成的鐵壁銅墻。

余 音

袁世凱死去不到半年，蔡鍔也因病情惡化，東渡日本治病，終因醫(yī)治無(wú)效，于1916年11月8日在日本福岡長(zhǎng)逝，年僅34歲。1917年4月12日，蔡鍔魂歸故里，國(guó)民政府在長(zhǎng)沙岳麓山為他舉行國(guó)葬，成為民國(guó)歷史上國(guó)葬的第一人。

北京舉行公祭時(shí)，一位身著素服、臂戴青紗的年輕女子，在蔡公靈前深深地鞠躬，并送上一副挽聯(lián)：“萬(wàn)里南天鵬翼，直上扶搖，哪堪憂患余生，萍水姻緣成一夢(mèng)；幾年北地胭脂，自悲淪落，贏得英雄知己，桃花顏色亦千秋?！痹趫?chǎng)的人們突然意識(shí)到了什么，爭(zhēng)著想從她口中掏出點(diǎn)什么時(shí)，她卻悄然消失了。這位女子，就是當(dāng)年蔡鍔身陷囹圄、壯志難酬時(shí)，以柔弱的雙臂助他鯤鵬展翅、重上九霄的小鳳仙。

在中國(guó)歷史中，英雄與美女的故事數(shù)不勝數(shù)，人們傳頌著項(xiàng)羽與虞姬、周瑜與小喬、呂布與貂蟬……這些歷史深處的人物，至今還鮮活如昨，是因?yàn)樗麄兓驉?ài)得率性、或愛(ài)得浪漫，符合大眾的審美意趣。而蔡鍔與小鳳仙的故事，本應(yīng)是近現(xiàn)代史上廣為傳揚(yáng)的英雄與美女的佳話，卻因?yàn)閻?ài)得深沉、隱諱而顯得撲朔迷離。

在京城風(fēng)月場(chǎng)紅極一時(shí)的小鳳仙，自此隱姓埋名，沒(méi)入茫茫人海。自從得了蔡鍔的一句“自是佳人多穎悟，從來(lái)俠女出風(fēng)塵”，她便覺(jué)得此心可慰，一生足矣！

大約在1949年，小鳳仙在沈陽(yáng)做了4個(gè)孩子的繼母。多年后，那4個(gè)孩子中的一位，在暮年時(shí)回憶道：“繼母特別喜歡一張照片，她總是拿出那張照片靜靜地看，看照片時(shí)也從不忌諱我們，那是她和一位年輕將軍的照片……照片里的男人很英武，肩上有著很大的章，衣服上還有很多金黃色的穗。我曾問(wèn)她，‘這是誰(shuí)啊’，她淡淡一笑回答，‘這是一個(gè)朋友’?！?/p>

彈奏過(guò)《高山流水》的琴弦，注定只為知音而鳴，否則，它寧愿蝕斷；曾經(jīng)滄海的淡定一笑，注定只為一人而燦爛，否則，她寧愿沉默。

當(dāng)我們離開(kāi)護(hù)國(guó)鎮(zhèn)時(shí)，已是薄暮時(shí)分。眼前，炊煙逐歸鳥(niǎo)；耳畔，雞犬遙相聞。這樣一幅祥和恬靜的畫(huà)面，蔡鍔將軍樂(lè)意看到，且已經(jīng)看到，因?yàn)樗挠⒒陱奈措x開(kāi)四川：“鍔一葦東航，日日俯視江水，共證此心，雖謂鍔猶未去蜀可也?！?/p>

蔡鍔不死，他只是隱于巴山蜀水間……

（責(zé)編：孫瑞娟）