中秋過后就要進入最美好的季節(jié)了，“潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫”，不一定是這樣的意境，但至少是這樣的感覺。

一整個夏天糾纏在身上和天地之間的燥熱、濕黏隨著風向和陽光色澤的改變仿佛慢慢消逝了，景物和心情好像也跟著明朗、清澈，連自己看自己好像都特別清楚起來。

前一陣子去金瓜石一帶拍片，天氣出奇地好，陽光透亮藍天如洗，云影緩緩掠過山嶺，感覺就像時光走過，于是跟攝影師說：就拍這個吧，拍時光走過。

一群人手忙腳亂把機器架好之后就對著遠山，一秒五格，讓攝影機自己跑個二十分鐘。

季節(jié)變換 心境變化

所有人本能地都看著遠處的山嶺、看著云的腳步，然后慢慢地都安靜下來了。風淡淡地吹著，我看著他們，看到他們臉上的線條逐漸柔和起來，是平常工作的時候從未看過的深情，仿佛看到的是另一個他們，或許那才是真正的他們。

是誰說過的，人一旦離開自然，或者忽略了季節(jié)變換的時候，忽略了心境上那種微妙的、難以言表的牽絆的話，人就開始無情了。

即使未到無情的地步，至少也接近冷漠。不信的話請仔細觀察一下各個大城市里，人們普遍的態(tài)度和平均的臉譜，不過好像也不用這么麻煩吧，因為多數(shù)人早都同意鄉(xiāng)下的人比較熱情，都市人比較冷漠這種說法不是？

當人們普遍不自覺地冷漠起來甚至無情起來的時候，“情感”這東西仿佛也成了商品的一種，必須貼上商標、注明分量和來源，人們才能認可、選用。

我們會為災難的新聞感到痛心，但看到路上車禍主動停車幫忙的不多。我們沒耐心去聆聽身邊的人或許講來毫無章法的人生困境，卻寧愿為電視劇里那些人痛哭流涕。我們會為報紙上一張老人家滿是皺紋的臉和哀傷的神情心生哀憐，但卻對自家的老人避之唯恐不及。我們可以用facebook或MSN和陌生人談心事，卻不愿意和鄰居打招呼……

多年前和幾個朋友聊天的時候，發(fā)現(xiàn)彼此都有一個共同的愿望，就是希望有機會的話，可以在秋冬交替的時候到俄羅斯，來一趟長途的旅行，目的是感受一下那個國度里的自然景觀和季節(jié)變換的滋味。

因為有那么多偉大的文學家、音樂家、思想家誕生的地方，一定有它特殊的環(huán)境和季節(jié)的氛圍；而且在那個外在刺激（比如頻繁的人際關(guān)系、外來訊息）較少的年代里，會不會就是這種氛圍引發(fā)了他們內(nèi)在的、微妙的情感，因此才能產(chǎn)生那么獨特的、原創(chuàng)的作品？

而藝術(shù)創(chuàng)作的力度慢慢地低落，或同質(zhì)性太高，是不是就是過度城市化之后人們離自然界遠了，感受不到季節(jié)變換的氣氛，情感起落大部分只反射自大量的、同一來源的外在刺激的原因？

已過世的大弟生前性格粗獷、言語直接，更不是那種會看很多書、講很多大道理的人。有一回我們兄弟姐妹一起從九份走山路回到已經(jīng)成為廢墟的故鄉(xiāng)，是秋天的午后，漫山芒花在秋陽下閃著金光，我們走著走著突然都沉默了起來，大弟突然說：“為什么平時不會，可是現(xiàn)在風吹一吹，聞聞草的味道，看芒花這樣搖來搖去，會有想哭的感覺？怎么一直想找一首歌唱一唱？”

那時妹妹還年輕，開他玩笑說：“你是不是吃了桑葉了？怎么忽然會吐絲（詩）？”

沒想到多年之后妹妹竟然還提起這件事，她說沒想到看起來粗魯?shù)亩纾谷灰灿心敲疵舾?、細膩的心思，她承認在同一時刻里她也有類似的感受，只是無法用準確的語言描述……我只是默默地聽著，一直沒跟她說：我也是。

感情世界 藝術(shù)靈感

這樣說你也許不以為然，但如果那時候大弟忽然找到一個旋律，哼出一段和他當時的情緒可以共鳴的曲調(diào)時，我覺得那絕對是屬于他的、獨特而原創(chuàng)的“作品”，也是當時他情感自然流瀉的一個印記。柴可夫斯基許多偉大的作品，會不會也是這樣開始的？

繞了這么大的圈子，其實好像是在回答自己長久以來的疑惑：我們都在期待一個有情的世界，渴望人與人之間都能彼此接近、彼此待之以情、以愛，各種主義、理論重重疊疊、波起云涌，但最后共同的聯(lián)結(jié)，仿佛只有音樂、文學……這些人們自然流瀉的情感所凝結(jié)的藝術(shù)創(chuàng)作而已。

雖然不是每個人都可以成為音樂家、作家，扮演溝通人類共同情感的角色，但至少也可以用類似“風吹一吹，看芒花在秋陽下?lián)u曳，就想找首歌唱唱”的直覺，從清淡中找到情感，并且以最單純的方式呈現(xiàn)最真實的自我吧？

從大自然、從季節(jié)變換中領(lǐng)略到的那種微妙的感動，正是人類的“真情”所在，也是人與人之間最單純、最美好的溝通媒介，至少我是這樣相信著。

在這樣美好的季節(jié)里，就讓我們試著去把這種“真情”找出來吧，如果你覺得它已經(jīng)被遺忘、被隱藏，甚至對它始終陌生的話。