天涯惆悵客

巴黎是一個你再老都可以叛逆的都市。

有人說，它是最浪漫的都市，但也有人說，它是最現(xiàn)實的都市，處處死要錢。沒錢的人不時遭受歧視眼光，沒錢連上廁所都困難。

25歲那年，巴黎以一種既溫暖又冷酷的姿態(tài)，呈現(xiàn)在我的生命相簿里。

溫暖又冷酷，浪漫又現(xiàn)實——許多沖突的元素，永遠在這個擁有千萬人的狹小城市里撞擊。

這次回巴黎，某天，走過唐人街的廣東餐廳時，我不由得想起以前在巴黎認(rèn)識的一個新加坡女孩。

和我一樣，受了海明威巴黎的饗宴的感召，我們不謀而合地相信，只有在年輕時到過巴黎，我們心中，才會帶著一個永恒的盛宴。

那一年，她26歲，纖細蒼白，來巴黎，是為了學(xué)建筑設(shè)計。

她也和一般從小上英文學(xué)校的新加坡人不同，她的母親是中文老師，因而她從啟蒙時期就會背許多唐詩。

這或許是我們之間的橋梁。她很文靜，但也很熱情地幫助我熟悉環(huán)境。

我認(rèn)識她的時候，她和一個香港男孩在一起。

人是很奇妙的，命運不同，緣分卻深。兩個東方人，千里迢迢跑來巴黎相遇。

香港男孩比她年輕幾歲，大學(xué)剛畢業(yè)，兩道濃眉，很高很瘦，一臉稚氣。

兩人住在一起。在巴黎，留學(xué)生情侶住在一起，不會有人管。

而我是在她忍不住哽咽中，才知道她的故事。

拋卻來時意

其實我在新加坡，很早就結(jié)婚了。她說。

知名大學(xué)建筑系畢業(yè)，從小對建筑有天分也有夢想，她想要成為像柯比意一樣的建筑師。在家人的殷切期盼中，她嫁給一個一直對她很好的中年富商。

華人世界，小康之家，都希望女兒能夠靠著婚姻將人生平反。

丈夫?qū)λ芎?，仿如女兒般寵愛。她說她想來巴黎，他成全了她。

而她到了巴黎，才發(fā)現(xiàn)，其實她不是真愛他，也不能夠愛他。

為了香港男孩，她寧可做一個沒有故鄉(xiāng)、沒有親人的人。

可是，巴黎不只有鶯語呢喃的香頌，還有異鄉(xiāng)人處處要面對的冷酷生活。為了愛情，她放棄設(shè)計學(xué)院的學(xué)業(yè)，抹掉了所有與過去通訊的管道。

為了愛情，她也忘了他是窮學(xué)生，沒有社會經(jīng)驗，也沒法支撐生活。他們靠著她原有的豐厚盤纏，過一日是一日。

她不再懷有變成知名建筑師的夢想，而是變成了一個廚娘。

她知道哪個肉販的牛肉最新鮮、最便宜；知道哪個超市的早餐玉米片可以省一兩塊法郎；知道哪家餐廳可以用最便宜的價格，安撫華人對故鄉(xiāng)食物貪婪的胃口；知道怎么樣用唐人街商店里有限的原料，為他烤一只廣東烤鴨。

我吃過她的廣東烤鴨——那真是一只味道奇特的鴨子啊。廣東明爐燒鴨，不是法國式的傳統(tǒng)烤爐烘得出來的，要那些廉價原料入味肌里，也并不容易，連鴨的素質(zhì)都大不相同。

那只是一只有香料味道的鴨子，沒有明爐烤鴨那油亮的外皮與肥美的油嫩。

但我不忍心說，那不是一只廣東烤鴨。

那是她的愛，不是做給我吃的，是做給她的情人吃的。我只是一個不重要的見證者罷了。

她和他過了兩年。然后，她決定回家。

不是誰談心的問題。那一日，她在我面前痛哭，說了她的決定。

她的哭聲讓我漂泊的彷徨更加不安，像鞭子一樣在我心頭抽打，仿佛也在逼我面對現(xiàn)實。啊，何去何從呢，異鄉(xiāng)人？

揮手自茲去

異鄉(xiāng)人在巴黎，溫飽都難。

他提醒我，該結(jié)束了。我不能一輩子當(dāng)個廚娘，這不是我來巴黎的夢想。她說。

警鐘的響起很簡單。還在念書的男孩，有一天很高興地在一家中國餐廳的布告欄上，撕了個電話號碼回來。他對她說：有人在為小孩征中文老師，要不要試試看？

男孩想得應(yīng)該不復(fù)雜吧？這樣，或許可以開源，讓她不要為荷包消瘦愁眉苦臉。

26歲的她，卻因此狠狠地被敲了一記。她記起自己的夢想了，她到巴黎，是為了要成為一個建筑師，不是為了來這里教漢語。為了他，她是否能持續(xù)犧牲自己最大的愿望？

是欲望，還是愛？如今我也分不清了。她說。

了解一個人，才是愛情；不了解卻還糾纏，那么只配稱作欲望。我回頭想，我和他在一起，只是因為我貪戀他的青春，想滿足我的愛情渴望……他不了解我，竟以為我的人生志愿是為了教人寫中國字……若是如此，我的夢想，必然有朝一日會從暗處現(xiàn)身，等著嘲笑我的失落。

于是，她不告而別，離開情人。

那一年，我和她揮手道別，看著她兩眼哭得紅腫，進了機場。

她舍不得的不是我。她哭，是因為她與愛情訣別。

這是很久以前的故事了?，F(xiàn)在，她已成全夢想。我在新加坡曾見過她一面，年歲使她臉上多了一股干練之氣，她身邊有了完美的事業(yè)伙伴和靈魂伴侶。

她絕口不提從前。我知道，我也不會提。

我們以前真傻。

與我告別時，她淡淡地說。這是她對自己巴黎歲月的唯一評論了。

（選自《每一次相遇都是奇跡》中國友誼出版公司出版）