知已知彼
馬克·吐溫在圣法朗西士哥《呼聲報》工作時,被編輯叫去說:“以后你不必在這里工作了?!?/p>
馬克·吐溫瞪眼望著他,問:“你們到底因為什么緣故不用我呢?”
“因為你太懶,而且一點也不中用?!?/p>
“呵,你真蠢得可以了,”馬克·吐溫笑著回答,“你要用六個月才曉得我太懶且不中用,可我在進(jìn)來工作那一天便曉得了。”
登記
馬克·吐溫到一個小城市,想找一家旅館過夜。旅館服務(wù)員請他將名字寫到旅客登記簿上。
他先看了一下登記簿,發(fā)現(xiàn)很多旅客都是這樣登記的。如:拜特福公爵和他的仆人……
馬克·吐溫于是揮筆寫道:馬克·吐溫和他的箱子。
“道歉”聲明
馬克·吐溫在一次酒會上答記者問時說:“美國國會中有些議員是狗養(yǎng)的?!贝嗽捁T于眾,華盛頓議員們一定要馬克·吐溫在報上登個啟示,賠禮道歉。馬克·吐溫寫了這樣一張啟事:
以前鄙人在酒席上發(fā)言說有些國會議員是狗養(yǎng)的。我再三考慮,覺得此言不妥當(dāng),且不合事實,特登報聲明,把我的話修改成:美國國會中有些議員不是狗養(yǎng)的。
鯨與作家
馬克·吐溫收到一位初學(xué)寫作青年的來信:聽說魚骨里含有大量的磷質(zhì),而磷則有補于腦,要成為一個舉世有名的大作家,必須吃很多魚才行,不知這種說法是否符合實際。他問馬克·吐溫:“您是否吃了很多很多的魚,吃的又是哪種魚?”
馬克·吐溫回信說:“看來,你得吃一條鯨才成?!?/p>
聯(lián)想和說謊
作家把真人真事編成美妙故事,要有豐富大膽的聯(lián)想。有一位專門在細(xì)節(jié)的來源上吹毛求疵的批評家,經(jīng)常指責(zé)馬克·吐溫說謊。
馬克·吐溫挖苦他說:“假如您自己不會說謊,沒有說謊的本事,對謊話是怎樣說的一點知識都沒有,您怎能說我在說謊呢?只有在這方面經(jīng)驗豐富的人,才有權(quán)這樣明目張膽地武斷說話。您沒有這種經(jīng)驗,而且也不可能有。在這方面,您是一竅不通又要充內(nèi)行的人?!?/p>
小錯和大錯
有人問馬克·吐溫:小錯誤和大錯誤有什么區(qū)別?
馬克·吐溫說:“如果你從餐館出來,把自己的雨傘留在那里,而拿走了別人的雨傘,這叫小錯。但如果你拿走了別人的雨傘,而把自己的雨傘留在那里,這就叫大錯。”
治夢游癥
一天,馬克·吐溫聽見好多人在談?wù)搲粲伟Y。其中有一個是遠(yuǎn)近聞名的夢游癥患者。馬克·吐溫說:“我有治療夢游癥的辦法?!?/p>
那患者十分高興地懇求:“先生,請您幫我治療治療好嗎?”
馬克·吐溫說:“那太簡單了,你買一盒圖釘,睡前撒在床邊的地上,準(zhǔn)能治好你的夢游癥。”