當(dāng)商業(yè)與藝術(shù)沿著各自的軌道演進(jìn)的時(shí)候,好萊塢卻能一舉將此前的弊端拋在身后,完成自我的重生。
寫(xiě)本土電影的缺點(diǎn)和舶來(lái)品的優(yōu)點(diǎn),逃不脫被扣上“崇洋媚外”的帽子。不管證據(jù)多確鑿,邏輯多清晰,帽子該扣還是扣,沒(méi)跑兒。盡管如此,有時(shí)還是難免不吐不快,尤其是連著觀賞了大多數(shù)近期上映的電影之后。
國(guó)產(chǎn)電影《畫(huà)皮II》在國(guó)產(chǎn)電影保護(hù)月發(fā)力,一舉打破了由姜文《讓子彈飛》保持的本土電影的票房紀(jì)錄,但是被標(biāo)榜的概念反而成了觀眾的質(zhì)疑,如拙劣的3D技術(shù),沒(méi)有邏輯的故事鋪陳。觀眾最終得出的結(jié)論是:網(wǎng)羅一群偶像派巨星,然后打上3D的烙印,板磚與罵聲齊飛,票房自滿(mǎn)凝一氣。
想給合拍片《四大名捕》一點(diǎn)折中且有所偏向的評(píng)價(jià),但是從頭至尾實(shí)在是找不到差強(qiáng)人意之處。港人制作的合拍片近年來(lái)屢屢挑戰(zhàn)觀眾的智商,身兼編劇、導(dǎo)演多職于一身的陳嘉上更是走在了頭里。該片是近年罕見(jiàn)的一部普通觀者與專(zhuān)業(yè)人士共同拍磚的作品。偏激一點(diǎn)的網(wǎng)友直斥其為“過(guò)氣的香港導(dǎo)演到大陸來(lái)騙錢(qián)”。這一點(diǎn)我也承認(rèn),不考慮技術(shù)進(jìn)步的話(huà),二十年前的港片也要比現(xiàn)在好看。豆瓣網(wǎng)給出的評(píng)分是5.3(10分滿(mǎn)),類(lèi)似“最爛,沒(méi)有之一”的評(píng)價(jià)占據(jù)了相當(dāng)?shù)谋壤谑强梢韵胂筮@部改編自溫瑞安小說(shuō)的作品,證明了一個(gè)怎樣的
和這些大制作相比,有一部高群書(shū)的小成本電影反倒讓人耳目一新。故事的主角是一個(gè)戒煙戒到哮喘的老神探,帶著一群便衣手下不知疲倦地游走在京城。神探終于遭遇到賊王的公然挑釁,一股正能量對(duì)抗負(fù)能量的角逐為之展開(kāi)。由讀庫(kù)創(chuàng)始人張立憲、流浪歌手周云蓬和網(wǎng)絡(luò)名人王小山等領(lǐng)銜的演員陣容,給眾多的專(zhuān)業(yè)影評(píng)人帶來(lái)了“耳目一新”的感覺(jué)。但是,這部小電影的票房慘不忍睹,還沒(méi)到一千萬(wàn)元。
爛片此起彼伏,或者說(shuō)以好片為定位的電影卻沒(méi)有生存的空間,這是為什么呢?可能,用錢(qián)來(lái)衡量電影會(huì)給人以庸俗之感,但已經(jīng)開(kāi)啟了商業(yè)化浪潮,并預(yù)期在其上有所追求的中國(guó)電影人,總不能老拿藝術(shù)當(dāng)做潰退的遮羞布吧!你和他說(shuō)商業(yè),他和你談藝術(shù);你和他說(shuō)創(chuàng)新,他和你談困境;你和他說(shuō)走出去,他和你說(shuō)保護(hù)國(guó)產(chǎn)電影……,習(xí)慣了二線(xiàn)拼搏的國(guó)產(chǎn)片,在面對(duì)好萊塢山姆大叔的時(shí)候,無(wú)疑都是這樣逃避現(xiàn)實(shí),以“伺候好本土觀眾就行了”的借口下拒絕進(jìn)步。
張藝謀太注重細(xì)節(jié)的鋪陳而忘記了講故事,經(jīng)常會(huì)將一個(gè)亦幻亦空的大題材敘述得虎頭蛇尾;陳凱歌在營(yíng)銷(xiāo)上用力大于內(nèi)容,所以作品不可避免地打上了概念的符號(hào);寧浩執(zhí)著于小成本大回報(bào),在帶給非專(zhuān)業(yè)觀影者的愉悅之外,并沒(méi)有太多值得吸收的營(yíng)養(yǎng)。從《金陵十三釵》到《搜索》,再到《黃金大劫案》,都能看出一種“急功近利”的心態(tài)。所以,這些中國(guó)的殿堂級(jí)導(dǎo)演近期的上映作品,都未能幸免于越來(lái)越苛刻的觀眾的口誅筆伐。
沒(méi)有比較的批評(píng),總被認(rèn)為是吹毛求疵。但無(wú)論是商業(yè)還是藝術(shù),本土電影都被舶來(lái)品擠壓得生存異常艱難的時(shí)候,也意味著反思的時(shí)刻到了。在《列兵本杰明》、《舞臺(tái)》的導(dǎo)演查爾斯?謝爾的作品里有這樣的對(duì)話(huà):
問(wèn):你寫(xiě)作的時(shí)候會(huì)在心里想著具體的演員嗎?
答:一直是這樣……不過(guò),它們通常都是沒(méi)有生命的。
不可否認(rèn),美國(guó)電影一直在發(fā)生著巨大的變化。其中充斥的色情與暴力,一直為影評(píng)人所詬病,而惡俗的笑話(huà)和功夫動(dòng)作也無(wú)處不在。但電影研究專(zhuān)家大衛(wèi)?波德維爾則從中看到了一些積極的因素,那就是新的技術(shù)改變了之作與放映的同時(shí),也使電影工業(yè)變成了一個(gè)聯(lián)合企業(yè)的怪獸。
但是,當(dāng)商業(yè)與藝術(shù)沿著各自的軌道演進(jìn)的時(shí)候,好萊塢卻能一舉將此前的弊端拋在身后,完成自我的重生。波德維爾在研究美國(guó)電影的敘事時(shí)曾從數(shù)目字的角度分析,例如在多少分鐘處設(shè)置敘事的高潮,包括槍?xiě)?zhàn)戲、打戲,甚至吻戲等等橋段,都能從嚴(yán)密的心理分析基礎(chǔ)上,找到最佳的節(jié)點(diǎn),贏取觀影者的喝彩。
悲哀的是,國(guó)產(chǎn)電影人連敗在哪都不知道?;蛘?,是不愿承認(rèn)彼此之間的差距吧!