他們都逃脫了處罰

“克洛澤告訴了迭戈什么是天使?！边@是上個(gè)月，德國(guó)人在拉齊奧對(duì)那不勒斯的比賽中主動(dòng)承認(rèn)手球后，得到那些來(lái)自全球贊譽(yù)和吹捧中最肉麻的一個(gè)。

但所有人都忘了一個(gè)問(wèn)題，即便克洛澤比1986年的迭戈·馬拉多納更像天使，可依據(jù)足球規(guī)則，他在比賽中故意手球的話，應(yīng)該遭到兩輪禁賽，最起碼也應(yīng)該得到一張黃牌。

這個(gè)故事很容易讓人想起2006年的那一幕：在羅馬對(duì)墨西拿的比賽中，達(dá)尼埃萊·德羅西同樣在比賽中故意手球并主動(dòng)承認(rèn)，賽后他獲得了“道德天使”的恭維。當(dāng)時(shí)就有人指出：球員實(shí)際上應(yīng)該應(yīng)遭到兩輪禁賽，但德羅西同樣逃過(guò)了處罰。直到今天都有人記得，時(shí)任墨西拿隊(duì)主教練的穆蒂在場(chǎng)邊怒吼：“你們不給他發(fā)黃牌，難道要給他發(fā)獎(jiǎng)嗎？”

這就引出了一個(gè)很容易被人忽視的現(xiàn)象：那些在比賽中或賽后承認(rèn)自己騙取點(diǎn)球或故意手球的“道德天使”們，大多數(shù)都逃過(guò)了追加處罰（甚至連黃牌都沒(méi)有）。在2007年一場(chǎng)意甲聯(lián)賽中，萊切隊(duì)的賈科馬西向裁判承認(rèn)自己故意手球，主裁判里佐利對(duì)他出示了一張黃牌，但這種例子是極少數(shù)。今天的裁判們會(huì)怎么做呢？他們會(huì)象毛羅·貝爾貢奇（意大利裁判）在六年前對(duì)德羅西那樣語(yǔ)氣溫柔地囈語(yǔ)：“好了，甜心，你已經(jīng)承認(rèn)錯(cuò)誤了，我就不掏牌了?！?/p>

從經(jīng)濟(jì)成本角度核算，主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤比沉默要?jiǎng)澦愕枚?，不僅能獲得道德模范的好名聲，更重要的是可以逃脫懲罰。2010年11月的一場(chǎng)意甲聯(lián)賽中，埃托奧的假摔幫助國(guó)際米蘭主場(chǎng)逼平了布雷西亞，賽后喀麥隆人承認(rèn)假摔，而紀(jì)律委員會(huì)也沒(méi)有對(duì)他進(jìn)行處罰。相反的例子是克拉西奇，克羅地亞人在尤文圖斯對(duì)博洛尼亞之戰(zhàn)中也靠假摔贏得一粒點(diǎn)球，盡管賽后尤文俱樂(lè)部全體為球員辯護(hù)，結(jié)果他仍然遭到了三場(chǎng)禁賽。事實(shí)上，就在埃托奧騙點(diǎn)事發(fā)時(shí)，克拉西奇還在坐球監(jiān)。博洛尼亞教練馬萊薩尼的話意味深長(zhǎng)：“克拉西奇是個(gè)好小伙，我看得出他臉上的悲痛，他應(yīng)該在第一時(shí)間承認(rèn)錯(cuò)誤，也許就能避免懲罰?！?/p>

在英格蘭，這種故事更多。2010年3月，布萊克本和伯恩利之戰(zhàn)中，馬丁·奧爾森的假摔幫助布萊克本贏得三分。賽后在媒體上，奧爾森大方地承認(rèn)了自己假摔，甚至夸張地表述了自己假摔前大腦的思考內(nèi)容，“我當(dāng)時(shí)摔倒的動(dòng)作有點(diǎn)夸張。當(dāng)時(shí)我聽(tīng)到了哨聲，我甚至準(zhǔn)備好領(lǐng)黃牌，但作出裁決的是主裁。我之前就了解到，迪恩吹點(diǎn)球的數(shù)量要比別人多一倍?！辟惡螅⒆憧偡艞壛藢?duì)他的指控，奧爾森依然出現(xiàn)在接下來(lái)的聯(lián)賽中。比這更有名的例子是2011年英格蘭足總杯，阿森納球員沃爾科特在對(duì)利茲聯(lián)之戰(zhàn)后聲淚俱下地承認(rèn)了自己假摔：“我無(wú)法面對(duì)這樣的欺騙，我必須說(shuō)出來(lái)……”他的誠(chéng)實(shí)感動(dòng)了很多人，也包括英足總，他同樣逃過(guò)了追加禁賽的處罰。

這種趨勢(shì)正在導(dǎo)致一個(gè)糟糕的現(xiàn)象：球員可以在比賽中大膽手球和假摔，然后在比賽中或賽后聲淚俱下地道歉即可。顯然，這與國(guó)際足聯(lián)倡導(dǎo)的公平禁賽背道而馳。昔日?qǐng)?zhí)教利茲聯(lián)的西蒙·格雷森說(shuō)：“如果一名球員在一場(chǎng)比賽中假摔，即使賽后道歉，也應(yīng)該被禁賽，國(guó)際足聯(lián)應(yīng)該彌補(bǔ)裁判的失誤。”他的話也代表了大部分教練的觀點(diǎn)——如果球員真的意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，他應(yīng)該主動(dòng)請(qǐng)求將自己禁賽，而不是偽善的道歉。羅馬隊(duì)主教練澤曼說(shuō)：“球員在比賽中不去靠手段獲得利益，要比在賽后道歉高明得多。 ”

這是個(gè)奇怪的悖論，足球管理者自然歡迎克羅洛和德羅西這樣的典型不斷涌現(xiàn)，但有些事情的確過(guò)頭了。老教練卡洛·馬佐尼曾說(shuō)：“球員本就不應(yīng)該出現(xiàn)那樣的錯(cuò)誤，他們只是糾正，但媒體的反映過(guò)于夸大了?！绷昵霸诘铝_西的事件上，米蘭名宿里維拉就已經(jīng)點(diǎn)破玄機(jī)：“我們總是在談?wù)撟闱虻年幇得?，正常的公平?jìng)賽偶爾出現(xiàn)，就被極端美化了。”但對(duì)公平競(jìng)賽的渴求，并不意味著就能破壞原則，事實(shí)上，如果一名球員愿意真誠(chéng)道歉，自然也作好了接受懲罰的準(zhǔn)備。機(jī)會(huì)往往輕易地被錯(cuò)過(guò)了：2009年11月19日，憑借亨利的手球助攻，法國(guó)隊(duì)不光彩地戰(zhàn)勝了愛(ài)爾蘭而入圍南非世界杯，這個(gè)事件當(dāng)時(shí)引起了巨大的轟動(dòng)，賽后亨利公開(kāi)承認(rèn)自己手球，在經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的調(diào)查和審判后，國(guó)際足聯(lián)宣判亨利“無(wú)罪”——在某種程度上說(shuō)，布拉特做了個(gè)壞榜樣。

一聲對(duì)不起有多難

必須要說(shuō)明的是，筆者在上文的觀點(diǎn)，并不是對(duì)道德天使們存在偏見(jiàn)，相反，他們應(yīng)該獲得尊重。事實(shí)上，能勇敢站起來(lái)，已經(jīng)需要很大勇氣。

“如果一個(gè)球員賽后承認(rèn)假摔，會(huì)很讓人吃驚，”足球經(jīng)紀(jì)人博尼·曼迪奇說(shuō)，“這會(huì)讓他遭到隊(duì)內(nèi)孤立?！鼻騿T們對(duì)此都“心照不宣”。2004年英格蘭足總杯利物浦與丙級(jí)的耶維爾隊(duì)比賽中，科威爾曾憑借假摔為利物浦贏得點(diǎn)球，面對(duì)怒氣沖沖的對(duì)方后衛(wèi)，澳大利亞人說(shuō)：這就是足球，我必須摔倒。

克洛澤在上個(gè)月的那次高風(fēng)亮節(jié)的行為，在一些人看來(lái)是破壞了規(guī)矩。他一名隊(duì)友就嘟囔著：我們本來(lái)可以獲得三分……而這被媒體記錄了下來(lái)。當(dāng)然，沒(méi)有人會(huì)透露這位球員的名字，球迷社區(qū)里的一些評(píng)論也并未站在克洛澤這一邊，一些拉齊奧的支持者認(rèn)為：“球隊(duì)是一個(gè)團(tuán)體，一個(gè)人怎么能代表所有人作決定？德國(guó)人的做法只是為自己贏得了名聲”。最危險(xiǎn)的信號(hào)是，一些球隊(duì)的假摔是主教練預(yù)先設(shè)定的戰(zhàn)術(shù)，球員公開(kāi)承認(rèn)錯(cuò)誤，會(huì)被看作出賣教練，包括溫格、莫里尼奧和弗格森在內(nèi)的不少教練，都曾經(jīng)在媒體上公開(kāi)否認(rèn)自己曾鼓勵(lì)弟子假摔。

最荒唐的是，有時(shí)候做一個(gè)沉默的人恐怕更安全。2012年5月的一場(chǎng)挪威超級(jí)聯(lián)賽上，薩德維德隊(duì)迎戰(zhàn)Ild隊(duì)，主隊(duì)的塔拉布特在對(duì)方禁區(qū)內(nèi)摔倒，主裁判給了主隊(duì)一粒點(diǎn)球，但塔拉布特告訴裁判，是他自己不小心摔倒的。裁判依然堅(jiān)持己見(jiàn)，塔拉布特試圖再次說(shuō)服裁判，卻領(lǐng)到了一張紅牌。當(dāng)值主裁內(nèi)德扎德堅(jiān)稱：“我是裁判，是球員自己搞錯(cuò)了，我比他更理解足球規(guī)則，一旦作出決定，就不會(huì)修改。”但這只是個(gè)案，真正讓勇敢者感到迷惑的是，一些原本犯下錯(cuò)誤的人，不但沒(méi)受到質(zhì)疑，反而被賦予了傳奇色彩：梅西過(guò)去那次模仿迭戈的上帝之手，就被媒體描繪成了阿根廷人的球王加冕禮。

無(wú)論如何，有越來(lái)越多的球員勇敢地站出來(lái)為自己的過(guò)錯(cuò)說(shuō)“對(duì)不起”。2008年，魯尼連續(xù)兩次為自己在比賽中假摔向公眾道歉，弗格森說(shuō)：“韋恩是個(gè)好孩子，這在過(guò)去可不容易，那時(shí)候的球員不會(huì)這樣做?！边@很容易讓人看出他是在影射曼聯(lián)在聯(lián)賽中的死敵，但阿森納主教練溫格在1月份也向媒體承認(rèn)，2003—2004那個(gè)不敗奪冠的賽季中，法國(guó)人皮雷在對(duì)樸次茅斯之戰(zhàn)中創(chuàng)造的那個(gè)點(diǎn)球的確是假摔……在道德問(wèn)題上，教練對(duì)球員的支持顯得格外重要，而職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)這幾十年來(lái)，很少有教練愿意真正談?wù)撨@些問(wèn)題。

不過(guò)，球員們盡管能勇敢站出來(lái)道歉，但大多數(shù)也會(huì)尋找理由為自己辯護(hù)。2011年，沃爾科特在那次著名的道歉中特意加了這樣的情節(jié)：“我曾問(wèn)一位利茲球員，換作你會(huì)怎么做，他的答案是換作他也會(huì)這么做的?！倍蠖鄶?shù)球員會(huì)把責(zé)任推給裁判，三年前對(duì)愛(ài)爾蘭比賽中那次著名的“上帝之手”后，亨利正是這么做的：“我并不是故意的，而且裁判當(dāng)時(shí)也沒(méi)有作出判決?！?003年的一場(chǎng)意甲，尤文圖斯隊(duì)?wèi){借一粒爭(zhēng)議點(diǎn)球擊敗了博洛尼亞，當(dāng)事人贊布羅塔賽后主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤，但也輕描淡寫地說(shuō)：“在足球場(chǎng)上作出判罰的是裁判，并不是球員?！?/p>

這也引出了這篇文章最后的主角，事實(shí)上這個(gè)圈子里，最難說(shuō)對(duì)不起的是裁判?！读_馬體育報(bào)》認(rèn)為，“裁判如果承認(rèn)自己錯(cuò)誤，會(huì)影響到他后今后的工作以及權(quán)威”。匈牙利裁判維克托·考紹伊說(shuō)：“根據(jù)規(guī)則，裁判不能公開(kāi)發(fā)表對(duì)自己判罰的評(píng)論”，但依然有人站了出來(lái)，也包括維克托本人，他執(zhí)法了2012年6月歐洲杯英格蘭對(duì)烏克蘭的比賽，賽后他承認(rèn)自己存在多次誤判，這讓他失去了接下來(lái)的執(zhí)法資格。在他之前，英格蘭聯(lián)賽上也有裁判冒天下之大不韙公開(kāi)道歉，2008年曼聯(lián)2∶0勝博爾頓，C羅依靠有爭(zhēng)議的點(diǎn)球?yàn)榧t魔打破僵局，作出誤判的斯泰爾斯賽后一直沉浸在不安中，他寫了封道歉信，根據(jù)裁判工作準(zhǔn)則，他不能親自登門道歉，只能通過(guò)裁判委員會(huì)轉(zhuǎn)達(dá)給博爾頓俱樂(lè)部。大多數(shù)裁判沒(méi)有這樣的勇氣，三年前曼聯(lián)主場(chǎng)對(duì)托特納姆的那場(chǎng)焦點(diǎn)戰(zhàn)役中，韋布曾送給曼聯(lián)一個(gè)點(diǎn)球，賽后他發(fā)現(xiàn)這是個(gè)誤判，他私下告訴了同行加拉赫爾，后者寬慰他說(shuō)：“每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò)誤，每個(gè)人也都需要機(jī)會(huì)?！?/p>