赤腳走在三亞的草坪，草尖兒摩挲著我的腳底，軟軟的，癢癢的，在飄飄然的不確定中，我有些醉意，不遠(yuǎn)處，是那浩瀚的海、起伏的濤、細(xì)白的沙……在公司最繁忙的時(shí)刻，我和大元悄悄地飛到了這里，是度假，也是為了他這本即將誕生的《永遠(yuǎn)的岡底斯》。

喜歡這樣的感覺(jué)，他在書桌的那邊奮筆疾書，我在書桌的這邊敲打鍵盤，有淡淡的煙草味向我拂來(lái)，是陪伴我十幾年的男人特有的味道。遠(yuǎn)處陽(yáng)光燦爛，波光粼粼，近處茂密的熱帶植物在海風(fēng)中競(jìng)相搖曳。

距離他《南方的孤獨(dú)》出版已經(jīng)整整十二年了，他依然習(xí)慣用鋼筆書寫，習(xí)慣讓我以第一時(shí)間錄入電腦的方式成為他的第一讀者。那樣的時(shí)刻，他既心疼我白天為工作忙得焦頭爛額，晚上還要為他打字，但又期待我以最快的時(shí)間打完那些文字，然后給出一些評(píng)價(jià)。有時(shí)候，我一個(gè)小時(shí)就可以打八九千字，快得令我自己都不敢相信，但那一定是篇絕妙的文章，我能夠想象他案前的煙缸已經(jīng)快滿了，他在寫字的時(shí)候又撅起了他的厚嘴唇，尤其是上嘴唇像是在使什么勁似的微微地抖動(dòng)著，而那個(gè)寫作的夜晚，他一定也很少起身，所謂的一氣呵成，當(dāng)我說(shuō)出一個(gè)“好”字的時(shí)候，剛剛還精神百倍的他，立馬就倒頭呼呼入睡了。

我一直固執(zhí)地認(rèn)為他不適合做企業(yè)。他書生意氣，天馬行空，豪情萬(wàn)丈，無(wú)論教書，無(wú)論寫作，無(wú)論策劃或創(chuàng)意，他都游刃有余，但你無(wú)法想象，這樣一個(gè)男人卻選擇了一個(gè)工業(yè)產(chǎn)品，幾年時(shí)間，投入幾千萬(wàn)，不惜一切代價(jià)，從完全不懂到親自下市場(chǎng)，無(wú)法想象個(gè)中經(jīng)歷了多少艱難，多少失敗。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們經(jīng)常為了工廠的事鬧得不可開交，不想他為了這個(gè)產(chǎn)品如此辛苦，也不想委屈自己與那些冷冰冰的機(jī)器打交道，無(wú)數(shù)次地想要從工廠全身而退，但無(wú)數(shù)次地又被他的堅(jiān)持與可愛所折服。因?yàn)樗鲞@個(gè)產(chǎn)品是快樂(lè)的，沒(méi)有什么比他的快樂(lè)更重要的了。他似乎不是用管理在做企業(yè)，更多是用感情在做企業(yè)，而不太計(jì)較投入與產(chǎn)出。他用他一生最迷戀的岡底斯來(lái)命名他的產(chǎn)品，親自作詞品牌之歌《永遠(yuǎn)的岡底斯》，他在行業(yè)高峰論壇上激情四射的演講讓人更愿意相信他是一個(gè)講師。在每一次走市場(chǎng)的過(guò)程中，他一定不會(huì)忘記帶上《中國(guó)國(guó)家地理》類的書刊，在候機(jī)廳，在飛機(jī)上，他不放過(guò)任何一個(gè)閱讀的機(jī)會(huì)，而過(guò)目不忘的記性，又讓他對(duì)到達(dá)地方的人文了如指掌。他雷厲風(fēng)行，不會(huì)給客戶太多的時(shí)間考慮，總是很霸道地迅速結(jié)束談判，行程再緊也要走一走當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景名勝或人文景觀，常常讓陪他行走的當(dāng)?shù)厝艘沧試@不如對(duì)家鄉(xiāng)的了解。在家里從來(lái)都是沾了枕頭就入睡的他，出差了卻常常因思念而失眠，那樣的時(shí)候他用手機(jī)發(fā)回?zé)o數(shù)條短信，他會(huì)在短信里激揚(yáng)文字，也會(huì)在短信里撒氣言歡；更多的時(shí)候他會(huì)靠在異鄉(xiāng)的床頭構(gòu)思他的文章，想到某處細(xì)節(jié)有些模糊，第二天他會(huì)專程打車再次去尋訪（《永無(wú)出賣的荒涼》）。他的好朋友，同樣是做實(shí)業(yè)的何平感嘆：“大元這哪是在出差辦事啊，分明是在游山玩水寫文章嘛！”

無(wú)數(shù)次打開《遺落在拉薩的一攤淚》，淚水依然會(huì)無(wú)聲無(wú)息地滑落?！澳切┛蓯鄣牟刈搴⒆?，他們是那樣的淳樸，在那塊土地上，他們可以調(diào)皮，可以懶散，可以隨性，甚至可以不作為，但他們絕不會(huì)虛偽，甚至連撒謊都那么可愛。”那個(gè)重回拉薩一中的午后，因?yàn)闆](méi)有任何當(dāng)年學(xué)生的蹤跡可尋，當(dāng)高原強(qiáng)烈的陽(yáng)光穿過(guò)校園那棵百年老樹照在他臉上的時(shí)候，他是那樣的失落與挫??；當(dāng)終于有了18年前學(xué)生消息的意外驚喜傳來(lái)時(shí)，在羅林酒店的大堂里，堂堂七尺男兒潸然淚下；當(dāng)18年前的學(xué)生再次出現(xiàn)在他面前給他敬獻(xiàn)哈達(dá)的時(shí)候，他又是那樣的靦腆。你無(wú)法想象這個(gè)粗獷的男人內(nèi)心深處的很多東西。他在拉薩認(rèn)識(shí)與之后一直深交的好友施加勇說(shuō)：“在永遠(yuǎn)激情的你的面前，一切都變得分外的如火如荼?！蔽蚁肫鹩幸淮未笤霾钚熘輲Щ丶佑赂缒潜尽蹲蛉粘錆M芬芳》的時(shí)候，我讀著讀著就淚流滿面。人活著，都是那么的疲累與無(wú)奈，但我們又不得不慶幸我們雖艱難地活著，靈魂深處卻是有溫暖的東西的，雖然疼痛但很美麗，這就足夠了。

西藏生活對(duì)于大元和加勇來(lái)說(shuō)，是永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的一段生命痕跡。這個(gè)激情四溢的男人，在無(wú)數(shù)封來(lái)信中，源源不斷地向我描述著拉薩的藍(lán)天白云，藏族人的沐浴周，黃宗英的小木屋，當(dāng)雄的草原，納木錯(cuò)的湖水，澤當(dāng)?shù)牟刈逦幕?0年后，我依然能夠清晰地想象當(dāng)年在拉薩一中的某個(gè)宿舍里，那群狂放不羈的男人們?cè)陂T上作聯(lián)，在墻上畫畫，在午夜寫作，在節(jié)假日拎著酒壺去羅布林卡談天說(shuō)地。當(dāng)他把西藏活生生地展現(xiàn)在那個(gè)曾經(jīng)單純、懵懂、卑微的我的面前時(shí)，命運(yùn)就注定了我的人生道路從此要變換軌跡。

那些曾經(jīng)的信件、日記被我仔細(xì)地裝訂成冊(cè)，幾經(jīng)搬遷，雖已破舊發(fā)黃，卻依然能夠感覺(jué)到當(dāng)年的氣息。他說(shuō)這是他生命中最珍貴的真跡，這又何嘗不是我生命中最寶貝的珍藏。

朋友說(shuō)：“這些文字是你們兩個(gè)人一起寫就的。”

這些都是令我感動(dòng)的，但我更愿意相信這是十幾年來(lái)彼此堅(jiān)守的結(jié)果。有多少風(fēng)風(fēng)雨雨一起走過(guò)，有多少矛盾掙扎一起面對(duì)。當(dāng)朋友們都說(shuō)我們是絕配的時(shí)候，我們卻也曾說(shuō)著這個(gè)世界上永遠(yuǎn)沒(méi)有兩個(gè)人能夠心心相印的話而鬧得天翻地覆。當(dāng)兩個(gè)追求完美的人有一天終于明白這個(gè)世界是沒(méi)有完美的時(shí)候，才突然發(fā)現(xiàn)身邊的人是多么需要自己去寬容去理解去珍惜，才發(fā)現(xiàn)當(dāng)我們年輕的時(shí)候，在神堂灣懸崖邊曾經(jīng)的精神領(lǐng)地是那么的有價(jià)值。

寫這些文字的時(shí)候我又想起了我為《南方的孤獨(dú)》寫的跋，有好些朋友曾經(jīng)跟他開玩笑說(shuō)那個(gè)跋比他的任何一篇小說(shuō)都寫得好，他便笑著說(shuō)以后再也不叫我寫跋了。玩笑歸玩笑，我理解朋友們?yōu)槭裁磿?huì)說(shuō)那樣的話，小說(shuō)是虛構(gòu)的，而那個(gè)跋是真實(shí)的。人都希望活在真實(shí)里。那個(gè)孫悟空的比喻是很貼切的，而我現(xiàn)在也渴望成為孫悟空。要做的事情實(shí)在是太多太多了，很多人都問(wèn)我，你這樣活著不累嗎？怎么會(huì)不累呢，只要感覺(jué)是幸福的就夠了。小嬰子已經(jīng)學(xué)業(yè)有成，獨(dú)立在美國(guó)發(fā)展；從遠(yuǎn)的個(gè)子已經(jīng)快要超越老媽了，他要成為世界一流建筑設(shè)計(jì)大師的理想一直沒(méi)有改變；岡底斯已成為行業(yè)一線著名品牌；耕讀緣十年歷程，始終堅(jiān)守“一切為了孩子”的夢(mèng)想……而我與大元，轟轟烈烈十幾年，該發(fā)生的都發(fā)生了，不該發(fā)生的也都發(fā)生了，該理解的都理解了，不該寬容的也都寬容了，除了愛就是珍惜，還有什么比這更重要的呢？

責(zé)任編輯：趙波